


Moby Dick la balena bianca è un libro di favole che Vito Coviello ha voluto 
raccontare per i bambini raccontando anche di se stesso, di quando era 
bambino e di quando lo chiamavano Vitocchio, perché ne combinava una più 
di Pinocchio. Un libro in parte anche autobiografico e certo molto fantasioso, 
con l'amica immaginaria, la balena bianca e altre cose che non sto a dirvi. Ma
cose in effetti che Vito ha vissuto, ha scoperto ed ha conosciuto da bambino, 
cose che poi nella vita gli sono anche servite per quello che è diventato. Vito 
Antonio Ariadono Coviello è nato ad Avigliano, il 4 novembre 1954 e dalla 
nascita vive e risiede a Matera, la città dei Sassi dove è felicemente sposato 
ed ha una figlia, Liliana. Chi è la luce dei suoi occhi? La moglie Brunella da 
quando è diventato cieco lo aiuta, lo supporta e lo sopporta anche, perché 
l'autore ha un caratterino tutt'ora. Certo non è più quel Pinocchio di quando 
era bambino ma un po' birbantello lo è rimasto ancora. Vito Coviello ha scritto
vari libri. Ad oggi ventitré ma i libri che ha scritto ben più volentieri sono i libri 
dedicati ai bambini tra cui ''I dialoghi con l'angelo'', ''Sofia raggio di sole'', ''I 
racconti del piccolo ospedale dei bimbi'', ''Dieci racconti per Sammy'' e per 
ultimo questo ''Moby Dick la balena bianca del metaverso. In particolare, 
quest'ultimo libro Vito Coviello vuol dedicarlo al fratellino Gabriele che morì 
quando lui aveva quattro anni e Gabriele ne aveva solo due. A Giacomo, un 
bambino che aveva dei problemi di salute a causa di una malattia genetica 
rara e a soli sei anni è volato in cielo, lo stesso giorno in cui morì la mamma 
di Vito (Ines Gina Muscella), il giorno dell'Immacolata di dieci anni fa. E a 
Sammy, Samuele un altro bambino che nello stesso ospedale, ammalato 
anche lui di una malattia genetica rara, volò in cielo giusto l'anno dopo, ad 
ottobre. E a tutti i bambini del mondo. Vito scrive questo libro per regalarlo, 
senza né diritti di SIAE, né di editori, né di autori. A tutti i bambini, agli 
ospedali e a quant'altri. Potrà essere scaricato gratuitamente dal sito 
www.aciilpotenza.webnode.it oppure potrà essere richiesto via mail 
all'associazione Odv Aciil inviando una mail a aciilpotenza@alice.it.
Il libro quindi può essere scaricato, condiviso, ristampato solo in forma 
gratuita per volontà dell'autore.

Ogni riferimento a fatti, persone o luoghi è puramente casuale.

Pensiero dell'autore: non perdete i vostri sogni, i sogni sono quelli che 
vi fanno vivere meglio. I sogni dei bambini devono rimanere sempre nei 
nostri cuori e nei vostri cuori. Il sogno è il gioco e ritornare a giocare 
come bambini, significa buttarci alle spalle tutte le cattiverie del mondo.

http://www.aciilpotenza.webnode.it/


Prefazione Rocco Galante

Cari piccoli lettori, benvenuti nel magico mondo di Moby Dick e Vito 
detto Vitocchio, un bambino curioso e vivace che ne combina 
davvero di tutti i colori! Se pensavate che Pinocchio fosse il re delle 
marachelle, preparatevi: Vitocchio ha deciso di superarlo, una 
marachella dopo l’altra.

In queste pagine troverete storielle semplici, piene di risate, 
avventure e qualche piccola lezione da imparare senza nemmeno 
accorgersene. Ogni storia è un piccolo viaggio nel cuore e nella 
fantasia di un bambino che guarda il mondo con occhi spalancati e 
un sorriso birichino.

Abbiamo scritto queste storie per tutti quei bambini (e adulti) che 
sanno che sbagliare è umano, ma che ogni errore può essere 
l’inizio di qualcosa di speciale: un abbraccio, una scoperta, o un 
sogno ad occhi aperti.

Mettetevi comodi, sfogliate le pagine e lasciatevi accompagnare da 
Vitocchio e dalle sue incredibili (e divertentissime) avventure.

Pronti a ridere e a sognare?
Allora... si comincia!

                                                Rocco Galante, Presidente odv ACIIL



"Moby Dick la balena bianca e Vito detto Vitocchio che ne combinava una più
di Pinocchio" è una raccolta di storielle fresche e genuine che riportano i 
lettori – grandi e piccoli – al piacere delle marachelle di una volta. Con uno 
stile semplice ma mai banale, l’autore ci presenta Vitocchio, un bambino 
pasticcione e fantasioso che riesce sempre a mettersi nei guai... ma con il 
cuore al posto giusto.

Ogni storia è una piccola perla di comicità e tenerezza, perfetta per essere 
letta prima di andare a dormire o per un momento di complicità tra genitori e 
figli. Le situazioni che Vitocchio vive sono tanto divertenti quanto educative: si
ride delle sue trovate, ma si riflette anche sull’importanza dell’amicizia, della 
sincerità e del saper rimediare ai propri errori.

Lo stile narrativo è scorrevole e ricco di immagini vivide, capace di catturare 
l’attenzione dei bambini e di far sorridere anche gli adulti. È un libro che 
profuma di infanzia e di quelle storie che, una volta chiuso, fanno venire 
voglia di leggerne ancora.

Consigliatissimo a chi cerca un libro leggero ma ricco di valori, capace di 
trasmettere allegria e spensieratezza. Vitocchio è già pronto a conquistare il 
cuore di ogni piccolo lettore… e forse anche quello dei loro genitori!

                                                                                      Antonio, volontario scu

                                                                                                    

                                                                                                   



"Moby Dick la balena bianca e Vito detto Vitocchio che ne combinava una più
di Pinocchio" è una raccolta di racconti brevi pensata soprattutto per i lettori 
più piccoli. Le storie di Vitocchio, un bambino vivace e un po’ pasticcione, si 
leggono con facilità grazie a un linguaggio semplice e diretto, perfetto per 
avvicinare anche i bambini alle prime letture autonome.

Ogni racconto propone situazioni quotidiane viste con gli occhi di un bambino
curioso che, tra una marachella e l’altra, finisce sempre per imparare 
qualcosa. Un elemento interessante è la presenza di una piccola morale alla 
fine di ogni storia, un messaggio chiaro ma mai pesante che aiuta i più piccoli
a riflettere su valori come l’amicizia, il rispetto e l’importanza di riconoscere i 
propri errori.

                                                                                       Sabrina, volontaria scu



Nel libro Mobydick la balena bianca e Vito detto Vitocchio che ne combina 
uno più' di Pinocchio dello Scrittore materano Vito,non vedente, si riflette 
l'infanzia dell'Autore ma anche l'infanzia di tutti noi. Sogni fantasie 
immaginazioni per il bambino sono realtà’, una realtà' diversa dalla 
concretezza della ragione, una realtà' che fiorisce nel cuore semplice umile 
disarmato, sensibile al bello, al bene, all’amore. Il filo conduttore dei racconti 
è che Vito detto Vitocchio è fortemente attratto dall'amicizia, dal bisogno di 
intessere una relazione con l'altro, diverso da lui, ma con un legame che gli 
da' gioia, sicurezza, possibilità di raccontargli di sé'. L'amicizia è un valore 
universale. Nell'infanzia c'è la nostra vera umanità', quella umanità che 
l'educazione dei genitori, degli insegnanti, della società' devono dare al 
bambino per farlo crescere e maturare. A tale scopo il Libro di Vito può 
essere di grande aiuto agli educatori per far germogliare nel cuore dei 
bambini questi semi di umanità' che definiscono la vera essenza dell'uomo. 

Don Biagio Plasmati



 
Le favole di Vito ci parlano di amicizia, di sogni, di avventure, di rispetto e di 
fedeltà verso gli
esseri umani, verso gli animali, verso l’ambiente ma soprattutto di scoperte. 
Questa raccolta autobiografica lettura da fare ai bimbi più piccoli prima di
addormentarsi, come un buon esercizio per chi da qualche anno frequenta la 
primaria, ma è sicuramente una boccata d’aria anche per gli adulti.  Sembra 
incredibile ma il fascino di queste favole ci travolge e ci porta in un mondo 
dove l’immaginario e la creatività la fa da padrone, stimolando immaginazione
e curiosità. 
Questa lettura rappresenta un viaggio senza limiti, sia nel vissuto del 
simpatico Vitocchio, che nella sua fantasia; lì dove ogni pagina sfogliata apre 
le porte ad esperienze uniche e
inimmaginabili. Bella la descrizione del rapporto d’amicizia con i compagni di 
scuola, che condivideranno con l’autore del libro questo grande viaggio; 
insomma ogni esperienza che Vitocchio compie in questo libro è un passo 
avanti nella sua crescita e le avventure aiuteranno i piccoli lettori a sviluppare
la loro capacità di risolvere problemi e la loro fiducia in sé stessi.  Finalmente 
un libro di letteratura per l’infanzia capace di trasmettere brio, spensieratezza 
e di condurre il lettore verso un mondo talvolta fatto di sogni e 
immaginazione. Grazie Vito… detto Vitocchio! 
 
 
Adele Maria Staffieri



IL LIBRO DI VITO COVIELLO È UNA RACCOLTA DI RACCONTI TENERI, FANTASIOSI E 
PROFONDAMENTE UMANI, SCRITTI CON UNO STILE SEMPLICE E ACCESSIBILE, 
PENSATO PER I BAMBINI MA CAPACE DI EMOZIONARE ANCHE GLI ADULTI.
 LA STORIA RUOTA ATTORNO A VITOCCHIO, UN BAMBINO ISPIRATO ALLA 
GIOVINEZZA DELL'AUTORE, CHE VIVE MILLE AVVENTURE CON LA SUA AMICA 
IMMAGINARIA: UNA VERSIONE MODERNA E SENSIBILE DELLA CELEBRE BALENA 
BIANCA, MOBY DICK.
VITOCCHIO È UN PICCOLO PROTAGONISTA CHE NE COMBINA TANTE, SPESSO 
MOSSO DA BUONE INTENZIONI MA CON RISULTATI IMPREVEDIBILI. DIETRO OGNI 
MARACHELLA SI NASCONDE PERÒ UN MESSAGGIO EDUCATIVO: L’IMPORTANZA 
DELL’AMICIZIA, IL RISPETTO PER LA DIVERSITÀ, LA FORZA DEI SOGNI, LA LOTTA 
CONTRO L’INQUINAMENTO, L’INGIUSTIZIA E LA GUERRA. LE VICENDE SI 
INTRECCIANO CON I RICORDI D’INFANZIA DELL’AUTORE, RENDENDO IL LIBRO IN 
PARTE AUTOBIOGRAFICO E RICCO DI EMOZIONE SINCERA.
LA NARRAZIONE È CONTRADDISTINTA DA DIALOGHI VIVACI E DA UN USO 
SAPIENTE DELL’IMMAGINAZIONE, CON INSERTI DIVERTENTI E A VOLTE 
COMMOVENTI. IL PERSONAGGIO DELLA BALENA BIANCA, DISCRIMINATA PER IL 
SUO COLORE EPPURE CAPACE DI GRANDI GESTI D’AMORE E SAGGEZZA, DIVENTA 
SIMBOLO DELL’ACCETTAZIONE E DELL’AMICIZIA SENZA BARRIERE.
UNO DEGLI ASPETTI PIÙ TOCCANTI È LA DEDICA DELL’AUTORE A BAMBINI 
SCOMPARSI PREMATURAMENTE, TRA CUI IL FRATELLINO GABRIELE, CONFERENDO 
AL LIBRO UNA DIMENSIONE PROFONDAMENTE AFFETTIVA.
 L’OPERA È INOLTRE DISTRIBUITA GRATUITAMENTE, IN LINEA CON L’INTENTO 
ALTRUISTICO E INCLUSIVO DELL’AUTORE.
LA LETTURA E’ CONSIGLIATA A BAMBINI, INSEGNANTI, GENITORI E CHIUNQUE 
VOGLIA LEGGERE STORIE CHE PARLANO AL CUORE CON DOLCEZZA E 
IMMAGINAZIONE. 
È UN LIBRO CHE FA SORRIDERE, RIFLETTERE E SOGNARE.

ANNA MARIA VIGGIANO – DOCENTE SCUOLA IN OSPEDALE (MATERA)



Cari bambini, forse leggendo questi racconti vi divertirete tanto o forse chissà 
qualcuno ci penserà un poco su, perché in effetti vi è un racconto che pesa, che pesa 
molto ed è quello che parla di altri bambini come voi, che però non hanno cibo e 
soprattutto se si ammalano non hanno le medicine. Secondo me è sbagliato ritenere 
che i bambini non capiscano i grandi problemi. Per me i bambini così come sono 
capaci di fantasticare con Vito e la balena bianca e il suo viaggio per i mari dentro a 
uno scatolone, per trovare un pappagallo francese per la sua compagna di banco 
Maria, che non vuole Vito come amico perché birbantello, per me i bambini 
capiscono molto bene anche i grandi problemi del mondo. La bellezza dei bambini è 
quella di farsi vedere così come sono, buoni e ligi senza mai disobbedire oppure 
scontrosi perché hanno il mal di pancia perché hanno paura di non riuscire a fare la 
tal cosa oppure bricconcelli rubano ai ricchi per dare ai poveri, come fa Vitocchio che
prende le 200 lire delle calze per portarle alla raccolta di beneficenza per i bimbi 
dell’Africa; viene così punito e rimproverato con queste parole: «Impara per la 
prossima volta! Non si dicono le bugie, non si fa la carità rubando, ma si fa la carità 
con quello che si ha, con i propri sacrifici». Vitocchio che ora è diventato grande già 
da un po’, scrive… che le buone intenzioni sono belle, però bisogna stare attenti a 
come le si pratica, perché magari con una buona intenzione si possono fare degli 
errori. Quindi, quando si vuol fare qualcosa di buono bisogna farlo con le proprie 
forze, con quello che si ha. Il prossimo è quello che è lontano, lontano, ma è anche 
quello che è vicino, vicino a te. Cari bambini, sono stata una bambina anch’io e 
quella storia dei bambini africani, la sento ancora con dolore dentro di me, vedete la 
raccolta di soldini non dovrebbe nemmeno esistere perché è la più grande ingiustizia 
del mondo non amare i bambini, tutti i bambini del mondo, cari bambini siete voi il 
futuro del mondo così prendo spunto da Vito e da un film, siate gentili con i vostri 
compagni e con i grandi e chiedete in cambio che loro lo siano con gli altri, in una 
catena infinita di gentilezza che copra tutto il mondo… ciao a Vitocchio, ai bambini e
ai grandi che nel cuore sono ancora un po’ bambini.

Paola Tassinari



Leggere questo racconto dello scrittore Vito Coviello è tuffarsi a ritroso verso 
l'infanzia. Si ritrova intatto un mondo ormai passato ma con le sue narrazioni, 
un mondo che non è ancora scomparso. Grazie caro Vito perché ci rammenti 
che il mondo può ancora conservare bellezza e i tuoi scritti lo sono. 

Antonella Ariosto 



Vito Coviello è uno scrittore non vedente che, dopo la sua disabilità, ha 
trovato la risposta alla sua depressione dedicandosi alla scrittura. Ha scritto 
molti libri, alcuni tratti dalle sue esperienze di vita altri frutto della sua 
fantasia. I più toccanti sono quelli dedicati ai bambini, come "Moby Dick e la 
balena bianca”, in cui Vito, detto Vitocchio perché ne faceva una più di 
Pinocchio, è il protagonista di alcune delle storie narrate sotto forma di piccoli
racconti, molto semplici e freschi, con cui l’autore ha voluto dare degli 
insegnamenti ai piccoli lettori. In primis il valore dell’amicizia: egli, infatti, 
attraverso la creazione di un amico immaginario, qual è la balena bianca 
(anche lei oggetto di discriminazione perché è bianca mentre tutte le altre 
sono nere) sottolinea l 'importanza per ogni essere umano, ancora di più per 
un bambino, di un amico sincero a cui rivolgersi nei momenti di bisogno o di 
gioia. Altro valore su cui si sofferma è la solidarietà: la sua bontà di animo lo 
ha sempre portato ad aiutare gli altri (come quando racconta del suo tentativo
di aiutare dei bambini africani su richiesta della suora, prendendo i soldi della 
mamma senza permesso, cosa che gli aveva procurato una ramanzina) 
anche a volte commettendo degli errori. Altro valore importante il rispetto 
della disabilità: vito racconta di un bambino non vedente che si era seduto 
accanto a lui a scuola e di come l’insegnante di sostegno aveva fatto capire a
tutti gli altri bambini che, anche essendo privato di un senso, ci sono altri 
quattro sensi che possono sopperire a questa mancanza. Oltre a questi 
valori, nei restanti racconti l’autore fa riflettere sull'importanza del rispetto 
della natura e dell’ambiente. Per concludere vorrei dire che Vito ha avuto 
un'idea molto valida per dare ai bambini, sotto forma di racconti, dei valori e 
degli insegnamenti utili per la vita e a cui ispirarsi nel loro agire quotidiano. 
Bravo Vito, mi fa piacere di questa tua iniziativa utile non solo ai bambini ma 
anche agli adulti che, spesso, non riescono a vedere e comprendere 
realmente le situazioni e le persone che hanno davanti. 

Filomena Dell’aversana



Carissimo Vito, quanto hai dovuto pazientare con me, per ricevere in dono la 
recensione dei tuoi ultimi racconti! Giungo a farlo ben ultimo, mentre viaggio 
in cuccetta su un treno in corsa, con i ricordi che sfrecciano anch’essi, di 
tappa in tappa, a riannodare i fili della memoria. Abbiamo iniziato il nostro 
viaggio nelle aule dell’Istituto Sacro Cuore, compagni non di banco, amici fin 
d’allora senza saperlo, ed oggi amici ritrovati. Ciò che profuma di vero non va
mai perduto e tu sai farcii gustare, nella leggerezza del racconto, il sapore 
della vita che emerge la dove altri non saprebbero coglierlo. A dispetto del 
buio che ti sovrasta, li tuo sguardo, educato dal cuore, sa leggere nella storia 
tua e del mondo i segni del Mistero che fa tutte le cose, speranza certa nel 
presente e promessa di ritrovarci, domani, tutti quanti compagni di banco 

Erasmo Bitetti





Moby Dick la balena bianca del metaverso

Si stagliava tra le onde del mare la sagoma imponente di Moby Dick
la balena albina che come sempre nuotava da sola perché gli altri 
cetacei la trovavano diversa. Moby Dick disse ad un certo punto ''Ah
che mal di testa! Non posso più fare a testate con quelli che mi 
prendono in giro, non ho più vent'anni. Con quest'ernia alla pinna 
che mi uccide poi. Ah eccolo là, il capitano Achab. Il pervicace e 
perspicace capitano Achab che come sempre mi cerca e mi trova. Il
capitano Achab mi è pure simpatico ma lui mi vorrebbe portare in 
uno zoo al chiuso, in pochi metri di acqua e io non faccio altro che 
scappare da lui. Io continuo a nuotare tra i sette mari. Non ho amici 
tra i miei coetanei perché mi considerano diversa, perché bianca in 
mezzo a loro che sono tutti neri. Conosco tanta gente, le sirene, i 
tritoni, le navi fantasma dei corsari ma poi alla fine rimango sempre 
da sola e mi piacerebbe tanto avere un amico o un'amica con cui 
parlare e con cui giocare”. Ecco bambini, vi ho presentato Moby 
Dick la balena bianca del metaverso. Di lei racconteremo della sua 
amicizia con Vito detto Vitocchio e delle loro avventure, poi 
sentirete. Al prossimo racconto cari bambini.





La balena bianca e Vito, detto anche Vitocchio perché ne faceva
una più di Pinocchio

Vito faceva le scuole elementari all’istituto Sacro Cuore di Matera. 
Aveva sette anni. La sua compagniuccia di banco si chiamava 
Maria, una bimba che a lui piaceva molto, tanto dolce e tanto cara. 
Pensate che una volta lo venne a trovare facendo quasi tre 
chilometri a piedi da dove abitava lei, lontano, da Villa Longo fino in 
centro a Piazza San Giovanni a piedi. Vito, aveva sulla mano alla 
maniera dei falconieri un falchetto grillaio, che lui aveva preso 
quando era caduto dal nido. Un signore adulto, un giovane molto più
grande vedendo il falchetto glielo rubò. Lui, nel rincorrerlo per 
recuperare il suo falchetto, inciampò in una pietra e cadde in avanti 
e, cadendo in avanti si aggrappò alle gambe di questo giovinastro 
che cadde di faccia per terra e si fece molto male ma mollò il 
falchetto che Vitocchio recuperò. Maria, a quel punto, quando vide 
questa scena lo guardò con sprezzo, ''questi maschietti'' gli disse 
''non ti facevo così violento''. Si girò e se ne andò. Vito voleva fare la 
pace con Maria. Allora pensò di regalarle non il falchetto, ma un 
bellissimo pappagallo colorato e magari anche parlante. E lui 
sarebbe andato in Africa, sì, perché aveva sentito in televisione che 
le Are, quei grandissimi pappagalli che parlano, stanno in Africa. E 
come ci sarebbe arrivato in Africa? Pensa che ti pensa, pensò di 
costruire un sommergibile. Allora usavano per spedire le cose, le 
vettovaglie e quant'altro grandi casse di legno, dette anche casse 
del sapone, casse a forma di cubo che erano a grosso modo un 
metro e venti per un metro e venti, erano grandi. Lui se ne fece 
portare due dal papà e pensò di attaccarle l'una all'altra, vuoto a 
vuoto, in modo da farne un parallelepipedo, un sommergibile a 
forma di parallelepipedo. Un sommergibile così non si era mai visto. 
E pensò ''Se devo andare sotto l'acqua, devo impermeabilizzarlo''. 
Andò a rubare dalla mamma quello che era il copri tavolo che era di
plastica colorato, ma impermeabile. E stava incominciando ad 
inchiodarlo con dei chiodini all'interno, come se la pressione 
dell'acqua non sarebbe penetrata ugualmente, ma lui non lo sapeva,
quindi impermeabilizzava perché sarebbe andato sott’acqua. Poi, 
come fare il timone? Doveva fare un timone a guida di dietro, ma lui 



voleva stare alla guida davanti, allora ci mise una corda intorno 
intorno avvolta al timone di dietro, davanti ad una specie di 
manubrio che doveva girare. Naturalmente, dove poteva fare questo
sommergibile? Nella soffitta di casa! Sì, come se poi qualcuno 
avrebbe dovuto scendergli il sommergibile. Ma non c'aveva pensato 
a questo. Comunque, tanto fece, tanto disse, tanto brigò che 
Vitocchio costruì il sommergibile e, non so come, per quale miracolo
o quale angelo, nella sua immaginazione riuscì a farlo arrivare in 
mare, prima attraverso il fiume Bradano e dal fiume arrivò al mare a 
Metaponto. Però il suo sommergibile di legno incominciava a fare 
acqua. Quando lo vide Moby Dick la balena bianca, la balena che 
era discriminata dalle sue sorelle perché lei era bianca e le altre 
balene sono tutte nere. Nonostante la sua età, andava sempre da 
sola. Quando vide quella strana cassa, quello strano sommergibile 
con quel bambino che gridava aiuto, si precipitò a salvarlo, come 
aveva fatto anche la sua mamma con un tale bambino di legno. Non 
mi ricordo, voi bambini ricordate come si chiamava quel bambini? 
Ahh Pinocchio! Aveva salvato sia il papà Geppetto, sia il figlio che 
era andato alla ricerca del padre e li aveva portati nella sua bocca 
fin sulla terra ferma. Allora la balena bianca Moby Dick, prese il 
sommergibile nella bocca e con la bocca aperta lo portò sulle onde 
e mentre nuotava gli chiese ''Ma cosa stai facendo? Sei un 
incosciente! Come ti chiami?'' ''Mi chiamo Vito ma tutti mi chiamano 
Vitocchio perché ne faccio una più di Pinocchio'' disse Vito. ''Ahh 
anche tu ti chiami Pinocchio Ma dove volevi andare?” gli chiese 
Moby Dick la balena bianca. ''Volevo andare in Africa a prendere un 
pappagallo per la mia compagna di banco, Maria, così magari 
facciamo la pace'' rispose Vito. La balena bianca si mise a ridere ''Va
bene ti accontenterò''. E con la sua grande bocca aperta navigò per 
mari mari e mari e arrivò fino in Africa sulla costa del mare, dalla 
parte che ora chiamano la Tunisia e arrivarono in un porto. Vito 
scese dal suo sommergibile, andò a cercare qualcuno a cui 
chiedere. Tanto fece, tanto disse che gli regalarono un pappagallo 
tutta colorata, tutta impettita che però parlava francese, sai, in 
Tunisia parlano francese non parlano italiano. Però non vi 
preoccupate che tanto poi lui gli avrebbe insegnato a parlare in 
materano perché lui era di Matera e la bimba era di Matera, per il 



francese erano ancora troppo piccoli, una strana lingua che finiva 
con tante R, come ''Bonsoir, au revoir, comme ça va''. Ma chissà 
cosa diceva questo pappagallo. Comunque prese il pappagallo e 
Moby Dick la balena bianca del metaverso lo portò di nuovo 
attraverso il mare, attraverso tutto il Mediterraneo, entrò da 
Metaponto per il Bradano, dal Bradano arrivò fino a quello che era 
un muro altissimo, la diga di San Giuliano, e lì lo fece scendere. Vito 
con il suo grande pappagallo finalmente arrivò a casa. I suoi non si 
erano accorti di tutto questo, e perché? Tutto questo in realtà era 
accaduto in sogno a Vito (Vito ci si era addormentato in quei due 
scatoloni di legno che lui chiamava sommergibile), il sogno non ha 
limiti di tempo o di spazio. Aveva sognato tutto questo, però la 
mattina nella sua stanza c'era una penna di pappagallo, e Vito si 
svegliò un po' così. La penna era una penna coloratissima, ma non 
sapeva se il pappagallo lo aveva veramente preso e portato fino a 
casa, o se il pappagallo arrivato a casa era volato via lasciandolo 
con un palmo di becco. Voi cosa ne dite bimbi?
Alla prossima, al prossimo racconto.





La balena bianca, Vito e l'amicizia

Vito, era sicuro di aver preso un pappagallo e di averlo portato con sé 
fino a casa, quel pappagallo che parlava in Francese e che lui non 
capiva… con tutte quelle parole con la r, “au revoir” e di qua e di là… 
fatto sta che lui si era svegliato la mattina e non era più nel suo 
sommergibile ma bensì nella sua stanzetta nella quale c'era solo una 
penna coloratissima. La penna apparteneva senz’altro al pappagallo ma 
dove era finito il volatile? e come avrebbe fatto ora? Beh decise di 
portare quella penna colorata alla sua compagna di banco, magari si 
contentava e magari le piaceva. Così la mattina dopo con nel suo cestino
della merenda quella penna, lui con quel suo grembiulino (perché allora 
sapete bambini, si usava portare i grembiulini, neri col fiocchetto bianco 
perché bisognava andare tutti uguali con il grembiulino, mentre ora i 
bambini si fanno vestire con abiti firmati che purtroppo diversificano la 
classe sociale di origine dei bambini che dovrebbero essere tutti uguali) 
quindi arrivato in classe, Vito si mise vicino alla compagnia di banco e le 
disse “Maria ti ho portato un regalo” Maria però non lo degnò neanche 
di uno sguardo, anzi si voltò dall'altra parte e chiese alla suora “Suora? 
posso cambiare banco?” e Vito rimase con un palmo di naso, ci rimase 
male. Vito non aveva tanti amici, era già timidino di suo, e gli altri lo 
prendevano in giro e lui ci rimaneva male. Lo prendevano tutti in giro per
le sue monellerie, non aveva altri amici, aveva quell’unica compagna di 
banco alla quale lui era affezionato tantissimo, che gli piaceva tanto ma 
che lei ormai lo giudicava un bambino cattivo e violento un monello e 
quindi era rimasto solo. Tornato a casa, Vito cercò di capire cos’è che 
non aveva funzionato. forse il pappagallo era rimasto nel sommergibile? 
Così per controllare andò nella soffitta, entrò in quello scatolone di legno
che lui chiamava sommergibile e lo ispezionò da cima fondo… ma il 
pappagallo non c'era da nessuna parte. Il pappagallo non c'era, forse se 
l'era sognato o se ne era volato via. Così Vito rimase lì a pensare e, 
pensa che ti pensa a un certo punto si addormentò e si ritrovò di nuovo 
in mare, in bocca alla balena bianca, che gli disse “Beh, Vito detto 
Vitocchio... hai regalato il pappagallo alla tua bella?” Vito rimase di 
stucco e disse “Ma come è possibile, io la mattina non ho trovato nessun
pappagallo, ho trovato solo una penna… e poi, avevo quella unica amica 
a scuola ed ora non ho più amici, mi discriminano tutti quanti perché io 
sono timido e piccolino, non sono un chiacchierone come gli altri me sto 
per i fatti miei, ma ora mi sento tanto solo” allora la balena bianca gli 
disse: “Vedi anche io da bambina mi sentivo discriminata e venivo presa 



in giro, perché come vedi io sono bianca ma devi sapere che tutte le 
altre balene sono nere, persino la balena che chiamano la balena 
azzurra, pure quella è nera e io solo sono bianca tant’è che tutte le altre 
balena mi prendevano in giro da bambina e io mi sentivo tanto sola, 
avevo solo la mia mamma, alla quale volevo tanto bene così le stavo 
sempre dietro ma ora la mia mamma non c'è più, e quindi io vedi, sto 
sempre da sola e non ho amici. Devi sapere però che la mia mamma, 
quando arrivò nella sua vecchiaia, andò nel posto dove vanno a dormire 
le balena, il cimitero delle balene, e ha seguito dal mare quel fiume, il 
Bradano, fino ad un grande lago, solo che ora lì hanno messo uno 
sbarramento, e in quel grande lago lei ci si è adagiata. Tu pensa che 
hanno ritrovato persino le sue spoglie, e l'anno chiamato la balena 
Giuliana e l'ora l'hanno messa nel museo di Matera così che tutti la 
possano vedere. Un giorno di questi mi devi fare una fotografia che mi 
devi far vedere dove sta e come sta. Io come vedi non ho altri amici... 
vogliamo essere amici noi due?” “Sì!” disse Vito “da oggi in poi saremo 
amici, e tu mi verrai a trovare e giocheremo insieme, andremo in giro per
il mare, per tutti i mari, a vedere le navi dei pirati, a vedere i sottomarini 
affondati, ti farò vedere tante cose, tanti pesci colorati…” disse la balena 
bianca. Vito era felice, finalmente aveva un’amica, e anche la balena 
bianca era felice, Moby Dick, che gli disse “Da ora in poi chiamami Dick, 
come si usa tra amici e così saremo amici, amici per sempre”. Bene 
bambini, avere un amico importante così come è importante non 
discriminare chi è timido, chi è un po' diverso per colore della pelle, 
religione o quant’altro perché bisogna voler bene a tutti i bambini, e voi 
che siete bambini vi dovete abbracciare e voler bene tra di voi. Perché 
un amico è per sempre ed è un tesoro da custodire gelosamente e ti 
rimane anche quando sei grande, e quando sei grande ti ricordi i tuoi 
amici, ti ricordi gli amici dell’infanzia e i compagni di banco.
Alla prossima bimbe, alla prossima.





Il compito da fare a casa: il compagno di banco

Suor Luciana, la maestra del Sacro Cuore, che era anche la 
direttrice madre priora dell’istituto Sacro Cuore e della scuola 
elementare dove andava Vito, aveva dato ai bimbi un compito da 
fare a casa (e penso che anche a voi bimbi la maestrina vi dia dei 
compiti da fare a casa, è vero?). Questo compito era il classico 
componimento da fare a casa sul compagno di banco, da portare il 
giorno dopo. Vito andato a casa si rese conto che aveva qualche 
problema, lui non aveva più il compagno di banco, la compagna di 
banco anzi, perché dopo che Maria la sua amica del cuore, aveva 
voluto farsi cambiare di posto era rimasto da solo in quanto gli altri 
bambini avevano già un compagno di banco ed il posto affianco a lui
era rimasto vuoto. Nessuno avevo voluto sedersi vicino a lui, 
avevano già altri amici e compagni e allora Vito non sapeva cosa 
scrivere... cosa avrebbe dovuto scrivere? Che lui il compagno di 
banco non ce l'aveva più? Che si sentiva tanto solo? Allora, per 
pensare, andò nella soffitta ed entrò nel suo sommergibile di legno. 
In men che non si dica, si ritrovò con Moby Dick la balena bianca. 
Dick chiese “ciao Vito, anzi, Vitocchio… ti dispiace se ti chiamo 
Vitocchio?” “No” disse Vito “fa lo stesso, tanto tutti quanti mi 
prendono in giro chiamandomi Vitocchio perché dicono che io ne 
faccio una più di Pinocchio. Comunque, ho un problema e non so a 
chi chiedere, Suor Luciana mi ha dato un compito da fare a casa: un
componimento sul compagno di banco, ma io non ce l’ho!”. La 
balena bianca disse: “Non occorre che si sieda vicino a te il 
compagno di banco, il compagno è quell’amico che tu incontri da 
bambino e che ti rimane amico per tutta la vita, è l'amico con cui tu 
giochi, con cui scherzi, con cui fantastichi... è l'amico che ti vuole 
bene e a al quale tu vuoi bene. Il compagno che ti cerca e che tu 
cerchi per stare insieme e per giocare, ricordatelo sempre Vito” 
disse la balena in bianca “le amicizie che si fanno a scuola in 
particolare alle elementari sono quelle amicizie che ti rimarranno 
per sempre, al di là dello spazio e del tempo anche se magari uno 
andrà a lavorare in America, l'altro sarà per mare, come io sono per 
mare, l'altro magari andrà sulla luna... ma voi quella volta che vi 
sentirete anche se ogni tanto, avrete sempre quella amicizia che vi 



ha legato dall’infanzia e vi legherà per sempre, noi siamo amici, lo 
sai” Sì è vero” disse Vito “noi siamo amici, tu sei la mia unica 
amica” “allora fai un compito sulla tua amica Moby Dick la balena 
bianca, la tua compagna ideale, e vedrai che Suor Luciana sarà 
contenta e ti dirà “bravo, bravo, hai fatto un bel componimento, ti 
meriti un bell’otto, anzi sai che c'è un bel ottimo, ottimo bravo”. Vito 
si ritrovò nella sua soffitta, si era addormentato, forse aveva sognato,
però si ricordava quello che aveva detto Dick la balena bianca su 
come fare il componimento sul compagno di banco e pensa che ti 
ripensa, scese giù e si mise al tavolo della cucina, prese il suo 
quadernetto e incominciò a scrivere: “Il compagno di banco, io non 
ho un compagno di banco seduto vicino a me, ma poco importa 
perché ho una compagna ovvero una grande balena bianca, con cui
ho fatto amicizia per puro caso ma è una compagna che mi vuole 
bene e alla quale io voglio tanto bene, anche se siamo diversi 
perché io sono un bambino e lei una grande balena bianca. Io 
alcune volte mi sento solo, perché non ho un compagno che si 
siede vicino a me, ma anche la balena bianca alle volte si sente sola
perché lei è bianca e tutte le altre balene sono nere e la lasciano 
sola, ma abbiamo fatto a amicizia e lei mi ha parlato della sua 
mamma che riposa nel cimitero delle balene e si chiama, anzi la 
chiamano, Giuliana perché dove lei riposa ora c'è un lago ovvero il 
lago di San Giuliano, e li poi hanno ritrovato le ossa della sua 
mamma e le hanno rimesse insieme per rispetto nel museo di 
Matera. Lei, la mia amica, viene sempre fino alla diga, dopo non può
andare oltre, perché c'è lo sbarramento della diga che le impediva 
di andare avanti. Lei veniva attraverso il Mediterraneo, attraverso il 
fiume Bradano fino allo sbarramento della diga e lì per salutare la 
sua mamma cantava un bellissimo canto come solo le megattere 
sanno fare. (Sapete? le balene cantano, e sono bellissimi canti, delle
megattere e delle balene azzurre che magari voi se andate sui 
youtube le potrete senza altro ascoltare, è un canto di amore, di 
dolore e di tanta dolcezza). Con la mia amica mi sento spesso, quasi
ogni pomeriggio... e con lei vado per mare, e lei mi fa vedere tutti i 
colori dei pesci del mare, il mare infinito, le navi dei pirati affondate 
nel profondo mare ed loro tesori. Che dire, è una amicizia che voglio
curare come lei mi ha detto, perché l’amicizia è un bene così 



prezioso, da volerlo tenere conservato ben bene, come una piantina
va innaffiata con tanto amore e tanta cura tutti i giorni.” Suor 
Luciana vide il compito ma rimase un po' perplessa per quella 
fantasia che lei credeva senza freni di quel bimbo. Vito lesse il 
compito e gli altri bambini ridacchiavano, i compagni pensarono 
“come una balena bianca… cosa si era andato a inventare 
Vitocchio”. Suor Luciana tuttavia disse “guardate bambini, la prima 
cosa per un bambino è giocare e nel gioco avere tanta fantasia e 
con la fantasia anche immaginarsi un compagno ideale, un 
compagno invisibile, quello che ti fa star bene, perché questa 
fantasia negli anni a venire, se opportunamente curata, cari bambini,
potrà farvi diventare artisti scrittori, pittori e con la vostra fantasia, 
può ispirare quelli che non immaginerebbero nemmeno di poter 
fare queste cose così che anche loro possano usare la fantasia, per 
cui voglio dare a Vito un bell’ottimo, un premio per la sua bravura”. 
Cari bambini, non bisogna discriminare nessuno dei compagni di 
banco, alle volte quello che sembra essere un brutto anatroccolo, 
diventa un albatross dalle grandi ali che vola alto sul cielo, ed è 
bellissimo vedere volare un albatross con una apertura alare di 
quasi tre metri, il più grande degli uccelli, che vola alto nel cielo 
azzurro e gira per tutto il mondo, al di sopra della miseria e della 
cattiveria della gente. Cari bimbi, abbracciate il vostro compagno di 
banco e anche quello della fila fianco, anche quello è un vostro un 
compagno, l'amico del cuore, l'amico di infanzia che vi rimarrà per 
sempre, perché i bambini non devono discriminare nessuno per il 
colore della pelle o per la religione o per altre diversità, ecco, la 
balena si sentiva discriminata perché lei era bianca, ma neanche 
per la fantasia o per altre problematiche, magari di salute, magari 
perché uno è più deboluccio degli altri, o magari anche più timido. 
Beh, che dire bambini, questo racconto, ve lo voglio proprio 
dedicare. Alla prossima, alla prossima.





Vito, detto Vitocchio come Pinocchio, ne ha combinata un'altra
delle sue

Una mattina Suor Luciana parlò dei poveri bambini africani, che 
vivono in una tale povertà che non hanno di che mangiare né 
l'acqua da bere e per prenderla devono fare chilometri e chilometri 
a piedi. Le loro terre arse dalla mancanza di acqua non producono 
niente per supportarli e al che, le suore del Sacro Cuore, stavano 
facendo una raccolta di fondi da inviare alle altre suore missionarie 
in Africa che erano lì ad aiutare i bambini e le loro famiglie. Quindi, 
se qualcuno avesse voluto poteva portare qualche monetina in dono
da mettere in uno scatolino tutto colorato con le immagini dei 
bambini dell'Africa e anche di quei pappagalli tutti colorati, una 
scatolina di cartone con una fessorina dove ci si poteva infilare le 
monetine e la scatolina era sulla cattedra di Suor Luciana. Vito, che 
ne combinava una più di Pinocchio, in realtà era buono, come tutti i 
bambini lo sono. Quella cosa dei bambini che non potevano 
mangiare lo aveva molto colpito. Sentiva un trasporto del cuore 
verso quei bambini e sentiva una grande empatia e un grande 
trasporto verso quei bambini. Questa cosa gli rimase in mente e 
capitò in quei giorni che, a casa, la cugina Donatina aveva chiesto 
alla sua mamma Ines Gina, zia di Donatina, che gli comperasse un 
paio di calze di quelle che andavano di moda in quel periodo per le 
ragazze. Poi, sapete ragazzi, le ragazze hanno bisogno di tante 
cose, andare alla moda, delle cose che gli servono e oddio, pure noi
maschietti vogliamo le scarpette firmate e lo zainetto firmato. 
Comunque, allora non costavano molto quelle calze di finta seta, 
allora non c'era nemmeno l'euro ed un paio di calze costava solo 
200 lire. Comunque la mia mamma era riuscita a farsi dare le 200 
lire dal mio papà per la nipote. Il mio babbo Giuseppe lasciò le 200 
lire sul tavolo della cucina che la cuginetta avrebbe poi l’indomani 
preso per andarsi a comperare le calze. Io il giorno dopo quando 
stavo per andare a scuola vestito col mio grembiulino nero col 
fiocchetto bianco vidi le 200 lire e ripensando ai bambini africani le 
portai via con me. Presi anche con me il cestino con la merendina e 
pensate che allora si usava anche portare la cartellina, la cartellina 
semplice, anonima, nera, con dentro l’abecedario, due quaderni e la



penna con il pennino e la carta assorbente per l’inchiostro. Allora 
pensate non si scriveva con la biro ma con un pennino di metallo 
che si intingeva nell'inchiostro. Però bisognava stare attenti, 
l’inchiostro la suora lo metteva di volta in volta nei nostri banchetti in
un piccolo contenitore all’estremità del banchetto. E sapeste come 
ci si impasticciava! Messe le 200 lire in tasca, arrivò a scuola 
tranquillo e come arrivò Suor Luciana disse ''Madre vorrei fare 
l'offerta ai bambini poveri dell'Africa''. La suora lo guardò seria e 
dubbiosa perché bisognava stare bene attenti alle intenzioni di Vito, 
una ne pensava ma mille ne combinava e chissà che cosa avrebbe 
combinato stavolta. Comunque, prese lo scatolino, lo porse verso 
Vito e Vito infilò una monetina, due monetine e la suora ripose lo 
scatolino. Vito si sedette tutto contento di aver fatto una buona 
azione. Tuttavia quando Vito tornò a casa, la mamma che non aveva 
trovato le 200 lire e Donatina che era arrabbiata perché voleva 
andarsi a comprare le calze, subito interrogarono Vito perché era 
l'unico che stava in casa quella mattina, non erano entrati altri e 
sapendo che Vito ne combinava una più di Pinocchio subito gli 
chiesero che fine avessero fatto le 200 lire. Vito arrossì, non sapeva 
come rispondere, poi confessò ''Ma io, ma io, ma io volevo fare un 
dono ai bambini poveri dell'Africa''. La mattina dopo lo 
accompagnarono per le orecchie, mamma Gina e la cugina 
Donatina, a scuola e chiesero subito di parlare con Suor Luciana e 
le dissero quello che aveva combinato Vito ovvero che quei soldi li 
aveva rubati e che aveva detto una bugia come Pinocchio. Non 
erano soldi suoi e li volevano indietro. Madre Luciana un po’ 
dubbiosa pensava ormai acquisite quelle 200 lire per i bambini 
poveri, di mala voglia, aprì lo scatolo e gliele restituì. Ma questa 
volta, quando la mamma e la cugina di Vito andarono via, non lo 
mise sui ceci che lui già aveva mangiato, ma gli disse ''Fammi 
vedere il palmo delle mani''. Vito allungò i palmi delle sue mani e lei 
con una bacchetta di legno, di una sessantina di centimetri, lunga e 
nera, gli diede due bei colpi su entrambe le mani e disse ''Impara 
per la prossima volta! Non si dicono le bugie, non si fa la carità 
rubando, ma si fa la carità con quello che si ha, con i propri 
sacrifici''. Ecco, bambini, come si dice? Le buone intenzioni sono 
belle, però bisogna stare attenti a come le si pratica, perché magari 



con una buona intenzione si possono fare degli errori. Quindi, 
quando si vuol fare qualcosa di buono bisogna farlo con le proprie 
forze, con quello che si ha. Non importa la quantità di denaro che si 
regala, il bene che si fa, ma quel piccolo, il soldino, una caramellina, 
quello che tu hai di più caro, lo puoi condividere con gli altri, con gli 
altri più poveri, con gli altri bisognosi, con il prossimo. Il prossimo è 
quello che è vicino a te, ma che è anche più lontano da te. Il 
prossimo è un altro bambino, un bambino che si sente solo, un 
bambino che ha dei problemi, un anziano, un bambino che ha il 
colore della pelle diversa, ma che ha tanta voglia di giocare insieme 
a tutti. Quindi bambini, che vi devo dire! Alla prossima bambini, alla 
prossima! Speriamo che Vito non ne combini un'altra, poi vi 
racconto.  





Vito detto Vitocchio ne ha combinata un’altra delle sue

Vito da bambino era proprio un monellino, ne combinava una al 
giorno infatti una ne pensava e due ne combinava. Amava guardare 
la TV dei bimbi il pomeriggio in cui c’era Topo Gigio il topolino 
parlante. Tant’è che quando gli capitò di andare in campagna dai 
nonni e vide un piccolo topolino lo acchiappò e se lo portò con sé. 
Ma non si limitò a questo perché se lo portò con sé a casa. In 
passato si dava ai bambini il cestino della merenda dove c'era la 
mela, una caramellina, un panino dolce e una salviettina per fare la 
merenda il pomeriggio (perché la scuola era a ciclo continuo si 
stava la mattina poi si andava a pranzare nella mensa e poi il 
pomeriggio si stava in classe) tuttavia Vito quel giorno nel suo 
cestino portò il topolino. Arrivati in classe suor Luciana non era 
ancora entrata così Vito chiamò a raccolta gli altri bimbi per farsi 
bello, per fargli vedere il topolino che aveva portato a cui lui voleva 
insegnare a parlare come parlava Topo Gigio in televisione. Tutto 
contento diceva ai suoi compagni “Questo è Topo Gigio” e aprì il 
cestino facendo però scappare via il topolino che si mise a correre 
per tutta la classe e le bambine incominciarono a gridare e mentre 
accadeva ciò entrò di corsa suor Luciana e disse “ma cosa sta 
succedendo qui!?” Maria, L'ex compagna di banco di Vito, disse “è 
stato Vito, ha portato un topo in classe” Suor Luciana allora con 
pazienza prese una scopa e fece in maniera che il topolino uscisse 
fuori dall'aula e dalla scuola, trovando la libertà andandosene nel 
giardino della scuola. Poi acchiappato per le orecchie Vito gli disse 
“ora starai in punizione: devi stare in ginocchio e pensare a quello 
che hai fatto! anzi sotto le ginocchia ti metterò dei ceci così starai 
scomodo” e così fece. Vito era in un angolo della classe in 
ginocchio sui ceci e visto che stava lì prese un cece. Abituato a 
quelli che ti vendono quando c'erano le feste alle bancarelle, dove ti 
vendevano i ceci arrostiti abbrustoliti che erano buoni. Quelli però 
erano crudi e incominciò a sgranocchiarne uno, poi due, poi tre 
finché non si mangiò tutti i ceci. Quando suor Luciana si accorse 
che Vito aveva mangiato tutti i ceci e quella anziché essere una 
punizione era diventata la merenda di Vito, fece con la copertina di 
un vecchio quaderno (una copertina nera) delle orecchie di asino e 



gliele legò con un filo alla fronte in maniera da farlo rassomigliare ad
un asinello come quello che era diventato Pinocchio e lo fece 
andare dietro la lavagna. Ora si usa la lavagna luminosa ma allora 
c’erano delle lavagne nere dove si scriveva col gesso. Dietro la 
lavagna Vito fece la fine di Pinocchio nel paese dei balocchi diventò 
un asinello e rimase lì e da quel giorno gli altri compagni di classe 
quando lo volevano prendere in giro non lo chiamavano più Vito ma 
Vitocchio.., come Pinocchio perché aveva fatto la fine di Pinocchio 
che era diventato un asinello. che dire bimbi bisogna fare i bravi non
bisogna combinarne di questi scherzi, non si fanno scherzi quando 
si va a scuola perchè a scuola si va per studiare e per imparare 
perché poi nel tempo potrete diventa altro... quello che oggi 
imparerete anche quello che sembra poco alle elementari o all'asilo,
domani vi servirà tanto, tantissimo. E sapeste, poi vi racconterò di 
quei miei compagni del Sacro Cuore, di cosa sono diventati negli 
anni e come anche ad oggi con loro ci sentiamo ancora. Che dire 
bimbi? Alla prossima. Al prossimo racconto. ciao ciao ciao.





Vito porta i compagni di classe a conoscere Moby Dick la balena
bianca

I compagni di classe non avevano creduto per niente a quello che 
aveva raccontato Vito della sua amicizia con la balena bianca Moby 
Dick e conoscendo le sue marachelle lo prendevano in giro 
chiamandolo Vitocchio, che diceva le bugie come Pinocchio. Allora 
Vito disse ai suoi compagni ''Se non ci credete venite con me che 
ve la faccio conoscere'' e gli altri bambini risero tutti, non 
credendogli tuttavia quattro dei suoi compagni accettarono la 
proposta. Erasmo, Mariano, Marina e Raffaella si misero d'accordo e
quando uscirono da scuola andarono tutti e cinque a casa di Vito in 
piazza San Giovanni. Salirono su in soffitta e videro quelle scatole di
legno legate insieme che lui chiamava ''sommergibile'' e un po' a 
fatica vi entrarono tutte e cinque dentro. In men che non si dica si 
ritrovarono tutti e cinque sulla schiena di Moby Dick la balena 
bianca (meraviglia delle meraviglie). I quattro amici si stropicciavano
gli occhi e Vito diceva loro ''Avete visto che avevo ragione?''. 
Erasmo, Mariano, Marina e Raffaella erano increduli. Mariano ed 
Erasmo erano piuttosto incuriositi e guardavano con attenzione, 
Marina e Raffaella erano un po’ impaurite perché in mezzo al mare 
su quell'essere enorme, sulla schiena di una balena. Allora Moby 
Dick disse ''Ciao Vito, hai portato a farmi conoscere dei tuoi amici? 
Che bello! Ciao bambini, io sono Moby Dick la balena bianca''. I 
bambini timidamente risposero ''Ciao'' ''Come vi chiamate?'' chiese 
la balena bianca. I bambini si presentarono ''Mariano, Erasmo, 
Marina e Raffaella''. Poi Moby Dick chiese loro ''Beh dove volete che
vi porti? Cosa volete vedere?''. I bambini non sapevano cosa 
chiedere, parlò Erasmo per tutti e disse ''Mi piacerebbe vedere i 
pinguini, lì dove ci sono le nevi eterni al polo nord, dove c'è anche la
casa di Babbo Natale''. Perché i bambini credevano e credono 
ancora a Babbo Natale, sanno che Babbo Natale è lì dove stanno le 
nevi eterni, dove stanno i pinguini. Magari gli potevano chiedere 
qualche regalo e la balena, in men che non si dica, nuota di qua, 
nuota di là, li portò fin su al polo nord, tra gli iceberg, e si 
intravedevano gli orsi polari bianchi e i pinguini che si tuffavano. Ma 
faceva un po' di freddo e allora li riportò giù, giù nel Mediterraneo, 



nei mari caldi, e parlò un po' di sé: ''Sapete, bimbi, io ho fatto 
amicizia con Vito che voi chiamate Vitocchio come Pinocchio, ma la 
mia mamma Giuliana aveva salvato veramente un bimbo di legno 
che si chiamava Pinocchio e il suo papà Geppetto''. I bambini 
chiesero, soprattutto le bimbe, ''Che fino ha fatto la tua mamma?” 
dissero Marina e Raffaella ''Dove si trova la tua mamma?''. A quel 
punto, serio e un po' triste Moby Dick disse ''La mia mamma non c'è
più, era tanto anziana che quando è arrivata la sua ora andò nel 
posto dove c'è il cimitero delle balene, entrò lungo il Bradano, arrivò
in un posto tranquillo e lì si adagiò sul fondo e lì volò in cielo e in 
cielo a volare, a volare nel mare azzurro del cielo. Prima io venivo 
sempre a trovarla ma ora hanno costruito una diga per cui non 
posso più andare a trovare la mia mamma. Vi prego bambini 
portatele un fiore. Ho saputo che hanno ritrovato il suo scheletro e 
lo hanno messo in un Museo di Matera in Via Ridola. Andatela a 
trovare. Fatele una fotografia e portatemela''. A quel punto i bambini 
si trovarono tutti e cinque nella soffitta. I quattro amici di Vito si 
stropicciavano nuovamente gli occhi, non si rendevano conto se 
avevano sognato o se era tutta una fantasia, ma doveva essere una 
fantasia contagiosa, ma anche bella. Erano stati al Polo Nord e 
senz'altro forse era vero quello che aveva detto Vito. Allora per 
verificare quello che aveva detto la balena bianca che aveva parlato 
della sua mamma la balena Giuliana, dovevano andare al museo 
che lei aveva nominato, il museo di Via Ridola a Matera. Quindi il 
giorno dopo chiesero a Suor Luciana ''Suora noi vorremmo andare 
a visitare il Museo di Matera, è possibile?''. Gli altri bambini 
guardarono i quattro un po' incuriositi, ma l'idea di una gitarella, di 
andare fuori dalla classe fece dire a tutti quanti ''Sì, andiamo, 
andiamo!''. Allora Suor Luciana disse ''Va bene, ci organizziamo, 
domani andiamo''. L'indomani mattina, come sempre, quando 
uscivano i bambini dalla scuola erano tutti in fila per due, mano nella
mano, tutti quanti con il grembiulino nero e con un grande fiocco 
bianco. Scesero per Via San Biagio, arrivarono in piazza Vittorio 
Veneto, poi di lì per Via del Corso e subito dopo per via Ridola e lì 
entrarono nel Museo. Erasmo chiese subito ''Dov'è Giuliana la 
balena Giuliana?''. Il custode fece ''Che bravi questi bambini, sanno 
persino che c'è la balena Giuliana''. Entrarono in una grande stanza 



dove era lo scheletro montato di tutto punto di Giuliana la balena, la 
mamma della balena bianca. Raffaella aveva portato un fiore. 
Raffaella era la più dolce dei quattro amici e aveva portato un fiore. 
Invece Marina aveva portato una macchinetta fotografica, una di 
quelle piccole piccole che una volta si usavano per far giocare i 
bambini e sembravano le macchinette da spionaggio. Scattò una 
fotografia, poi la fece stampare ma la foto venne un po' sgranata. 
Quella foto la diede a Vito e Vito poi, un altro di questi pomeriggi, 
andò a trovare Moby Dick la balena bianca lì nella soffitta e dal 
sommergibile andò da lei e le disse ''Hanno portato un fiore alla tua 
mamma. Ecco, questa è la foto della tua mamma, Giuliana''. Moby 
Dick si commosse, una lacrima le scese, ringraziò e disse a Vito 
''Ora che torni a scuola, ringrazia i tuoi compagni, hanno fatto una 
cosa grandissima e bellissima per me. Tutti abbiamo una mamma, io
avevo una mamma, tu hai una mamma, tutti i bambini hanno una 
mamma ma anche tutti gli esseri viventi hanno una loro mamma, 
anche i fiori hanno una mamma che ci fa nascere, ci cura e quando 
loro volano in cielo tutti noi sentiamo la loro mancanza, Grazie Vito, 
grazie bimbi.” Spero che vi sia piaciuta questa storia. Allora, che vi 
devo dire? Alla prossima, alla prossima.





Vito e il mal di pancia di Moby Dick la balena bianca

Vito era un po' di tempo che non si sentiva con la balena bianca e 
quel pomeriggio senza aver fatti i compiti (naturalmente) andò in 
soffitta perché di lì sarebbe entrato nel suo sommergibile e sarebbe 
andato dalla balena bianca, la sua amica. In men che non si dica, si 
ritrovò vicino a Moby Dick la balena bianca che poverina, piangeva 
e si lamentava dal dolore di pancia ''Non sto bene, ho male al 
pancino, che dolore!'' e piangeva ''Voglio la mamma'' perché i 
bambini anche se sono bambini un pò cresciuti e grandi come la 
balena bianca, quando stanno male, chiamano tutti la mamma ed 
anche Vito, è normale, è normale per tutti cari bambini. Vito si 
avvicinò a Moby Dick, le fece una carezza e chiese ''Cos'hai Moby 
Dick? Cosa ti è successo?''. Moby Dick piangendo disse ''Ho dolore 
al pancino'' (anche se sarebbe più corretto dire al pancione perché 
lei era bella grande) ''E cosa è successo?'' ''Pensavo di mangiare dei
polipetti, invece erano delle buste di plastica abbandonate dagli 
umani in mare, che arrivano attraverso i fiumi e io ora sto male, ho 
mal di pancia''. Vito non sapendo come fare disse ''Ora vado a 
chiedere ai miei amici se possiamo fare qualcosa, tu aspetta, non ti 
muovere'' e Moby Dick disse ''E chi si muove, io sto qui, ho mal di 
pancia, come faccio a muovermi?''. Vito ritornò nella soffitta e il 
giorno dopo a scuola disse ai suoi amici, quelli che erano stati con 
lui che avevano conosciuto Moby Dick (Mariano, Erasmo, Raffaella e
Marina) che la loro amica la balena bianca Moby Dick stava male, 
che aveva mal di pancia perchè aveva mangiato per sbaglio delle 
buste di plastica, della roba che viene buttata nei fiumi da noi umani.
E i bambini ''Noi non siamo stati!'' e appena usciti da scuola 
andarono con lui lì nella soffitta, entrarono entrati tutti alla meno 
peggio perché lo spazio era ristretto in quelle due casse che lui 
chiamava il sommergibile e in men che non si dica si erano ritrovati 
vicino alla balena bianca Moby Dick che stava un pò meglio. ''E cosa
ti è successo?'' disse Mariano. Mariano già da bambino aveva quella
predisposizione per la medicina e per le cure, come Raffaella e col 
tempo avrebbero fatto tutti degli studi di medicina e Raffaella 
sarebbe diventata un’infermiera. ''Niente” disse la balena bianca 
“pensavo di mangiare dei polipetti, erano bianchi ed invitanti, invece



erano buste di plastica. Mi sono rimaste tutte sullo stomaco ma per 
fortuna le ho vomitate tutte, se no finivo come quella tartaruga che 
poi è morta perchè confondeva le buste per delle meduse che le 
piacevano tanto. Sai le tartarughe mangiano le meduse e quella è 
morta perchè ha fatto indigestione di plastica. Io fortunatamente, vi 
devo dire questo bambini, anzi vi farò vedere...'' Prese i bambini 
sulla groppa e li portò fino al centro dell'Atlantico, dove c'era un 
ammasso enorme che galleggiava nell'acqua, una grande isola, più 
grande della Sicilia e di qualche altra isola e gli disse ''Vedete 
bambini, tutta quella poltiglia è la plastica'' e i bambini ''Noi non 
siamo stati!'' ''Voi no però ci sono tanti umani che non badano alla 
natura, non riciclano niente, inquinano, buttano tutto nel fiume e nel 
mare. Tutta questa plastica che galleggia non si distrugge, si 
spezzetta e si formano queste isole, queste enormi isole. Poi, quella 
plastica spezzettata la mangiano i pesciolini e i pesciolini sono 
inquinati e vengono mangiati dagli esseri umani. Ecco che il giro 
diventa un giro mortale. Così facendo, l'uomo inquina e rovina 
l'ambiente. Ma questa è la nostra casa comune, il mare, la terra, i 
boschi. È la nostra unica casa e noi sporchiamo e deturpiamo la 
nostra casa. Mi ci metto anche io, anche se io non ho colpa, e 
anche voi bambini, anche se voi non avete colpa. Però poi, noi tutti 
ereditiamo questo mondo che sta messo male, un mondo che ha la 
febbre e va curato finché si è in tempo. Mi raccomando bambini, ora
che tornate a casa, dite ai vostri genitori di fare la differenziata e voi 
stessi non buttate più le carte e le chewing gum per terra, non si 
buttano per terra. Bisogna stare attenti alla natura, la terra è la casa 
di tutti noi, è la casa di quelli che verranno dopo di noi e se non 
stiamo attenti, la terra muore e con la terra anche noi. Qualche mal 
di pancia lo avremo''. I bambini capirono, tornarono tutti a casa, 
parlarono con i loro genitori e dissero loro ''Caro papà, cara mamma
voi avete ereditato la terra dei vostri genitori ma quando la avete 
ereditata c'erano boschi, un mare pulito, non c'era l'inquinamento 
che c'è oggi! L'aria era perfetta, il cielo trasparente e oggi quello 
che voi avete avuto non ce lo avete restituito così com'era, non è 
forse magari proprio colpa vostra, però tutti insieme potremmo fare 
qualcosa''. I genitori ascoltarono quello che avevano detto i loro figli 
e capirono, vergognandosi anche un po' per quella volta che non gli



era andato di fare la differenziata, che avevano buttato tutto in un 
fiume, in un lago o da qualche altra parte. Bambini questa è un'altra 
storia, è una storia importante, è una storia da prendere sul serio. 
Comunque,che vi devo dire? Al prossimo racconto. Ciao, ciao, ciao, 
ciao, ciao.





Vito e la recita di Natale

Stava arrivando il Natale e a scuola stavano preparando la recita di 

Natale. Suor Luciana aveva assegnato ad ogni bimbo una parte da 

recitare nel presepe vivente che avrebbero fatto lì a scuola. A Vito fu 

affidata la parte del bambinello Gesù e Vito era felicissimo, del resto, lui 

era il più piccolino, il più minutino rispetto agli altri bimbi e poi con 

quell'aria da Marcellino pane e vino senz'altro avrebbe fatto un bel Gesù 

bambino. A Vito batteva il cuore. Andò a casa contento e disse alla 

mamma ''Sai mamma, Suor Luciana mi farà fare la parte del bambinello 

Gesù a Natale''. Mamma Gina disse ''Bravo'' anche Giuseppe il suo 

babbo gli disse ''Bravo sono contento, bravo, siamo felici per te''. Ma il 

giorno dopo, quando andò in classe, Suor Luciana gli disse ''Tu la parte 

del bambinello Gesù non la farai più'' senza dargli spiegazioni ''La faremo

fare a quel bimbo” (figlio del tal dottore) e Vito non ne capì perché di 

quella sostituzione non pensando che quell’altro bimbo potesse essere 

più bravo di lui a recitare la parte del bambinello. Perché gli avevano 

tolto la parte? Era un'ingiustizia, avevano dato la sua parte al figlio di una

persona forse perché importante. Ci rimase molto male Vito. Già così 

bimbo, aveva capito che ci possono essere delle ingiustizie, delle 

discriminazioni per stato o per classe sociale in quanto lui non era figlio 

di una persona ma era figlio di un poliziotto penitenziario che forse solo 

per lui era il più importante dei papà e del quale lui ne andava 

orgoglioso. Si buttò giù e nel suo dolore scrisse una preghierina per il 

bambinello Gesù, una sua poesia, alcuni versetti, tutta una lettera, 

scusandosi con Gesù bambino di non aver potuto recitare la sua parte, 

era veramente una bella letterina. Arrivò il Natale, fecero la recita, ma poi

alla fine Vito alzò la mano ''Vorrei leggere una mia letterina che ho scritto

per Gesù bambino''. Suor Luciana, un po' perplessa, disse ''Va bene 



leggila'' ma senza tanto interesse. Tanto la recita ormai si era già fatta 

con la presenza di tutti i genitori dei bambini, compreso quello che gli 

aveva rubato la parte perché era figlio di una persona importante. È 

brutto capire che già da bambini, ci sono delle persone che vanno avanti

perché sono 'figli di'... Questa è la prima lezione della vita che lui aveva 

imparato. Però Vito, con la sua fantasia, aveva scritto una poesia, una 

letterina con dei versi dedicati a Gesù bambino, qualcosa di veramente 

bello perché venivano fuori dal suo cuore. Vito la lesse e in silenzio tutti 

ascoltarono quella sua letterina a Gesù Bambino, una lettera fatta dal 

cuore di Vito, fatta con la fantasia di Vito, con l'intelligenza di Vito che è 

andato oltre quell’ingiustizia. Tutti applaudirono. Era veramente una bella

lettera, forse anche più bella della recita. Che dire, bambini? Nella vita ci 

sono delle cose non giuste, tante cose. Ma quello che sei e quello che 

vali può andare avanti, la tua creatività, la vostra creatività, la vostra 

fantasia non è uguale a nessun altro, nessuno vi può rubare i vostri sogni

e quello che farete, se lo farete credendoci a dispetto di tutti, andrà 

avanti.  Buona giornata bambini, che vi devo dire? Alla prossima, alla 

prossima. Ciao, ciao, ciao, ciao.





Le preghiere di Vito e dei bambini del Sacro Cuore

Suor Luciana insegnava ai bambini le preghiere, dall'Ave Maria al Padre 
Nostro all'Angelo Custode. I bambini andavano davanti alla statua del 
Sacro Cuore e dicevano tutte le preghierine che la suora gli aveva 
insegnato. Anche quando all'ora del pranzo dovevano pranzare lì, nella 
sala pranzo del Sacro Cuore, nel refettorio, i bambini prima di pranzare 
si alzavano in piedi e ringraziavano per il pane e per il piatto che 
mangiavano, con una preghiera o con un padre nostro, Gesù. In quel 
periodo, Suor Luciana aveva voluto fortemente far costruire una 
vaschetta di pesci che era proprio all'ingresso della scuola del Sacro 
Cuore, nel corridoio centrale, nella parte destra, dove c'erano i giardini. I 
giardini erano a destra e a sinistra, però nella parte destra c'era questa 
vasca. Nella vasca dei pesci aveva fatto mettere dei pesciolini rossi ma i 
pesciolini dopo tre o quattro giorni o al massimo una settimana, 
morirono tutti. Suor Luciana era molto dispiaciuta per questo così ne 
comperò degli altri ma anche questi dopo tre o quattro giorni, una 
settimana, finirono col morire. Suor Luciana non sapeva che pensare. 
Allora, insieme ai bambini, decise che dovevano pregare Gesù bambino 
e la Madonna. Fare insieme tante preghiere, perché Gesù proteggesse 
quei pesciolini e non li facesse più morire. Perché in effetti non se ne 
capiva il motivo, il motivo per il quale dopo un po' i pesci morissero. 
L'acqua c'era, da mangiare gli si dava e nessuno li toccava. I bambini 
fecero questo insieme a Suor Luciana, con i nuovi pesciolini appena 
comperati, ma anche questi dopo tre o quattro giorni, nonostante le 
preghiere dei bambini, di Vito e di Suor Luciana morirono. Allora, 
quando tornò a casa, Vito molto dispiaciuto e addolorato di questo, andò
subito in soffitta. Voleva parlare con la sua amica, senz'altro la balena 
bianca Moby Dick se ne intendeva di acqua e di pesci , lei stava sempre 
in mare. Quindi andò in soffitta, entrò in quello che era il suo 
sommergibile inaffondabile (secondo lui) vi entrò dentro e, in men che 
non si dica, si ritrovò al fianco di Moby Dick la balena bianca, in pieno 
mare. Moby Dick lo salutò ''Vito, da quanto tempo non ti fai sentire! 
l’amicizia bisogna curarla e con gli amici bisogna farsi sentire più spesso.
Dimmi, qual buon vento ti porta, qual buon vento in poppa ti porta?'' e 
Vito ''E' una cosa triste, volevo chiederti un consiglio. Noi avevamo al 
Sacro Cuore una vasca di pesci con dei pesciolini rossi, ma sono morti 
tutti quelli che suor Luciana vi aveva messo a dimora sia la prima volta 
che la seconda e la terza volta. Non sappiamo più cosa fare, abbiamo 
fatto tante preghiere, ma non sappiamo perché muoiono questi 



pesciolini''. Allora Moby Dick, seria, gli rispose ''Hai visto Vito? Te l'avevo 
già detto. Il mare che tu ricordavi da bambino, ricordi Vito quello che mi 
hai raccontato? Quando eri bambino ed eri piccolo piccolo, il tuo papà ti 
aveva portato in riva al mare di Formia a vedere i pesciolini rossi 
nell'acqua, ce n'erano tanti nel mare, pesciolini di tutti i colori, anche 
quelli rossi che arrivavano fin vicino alla riva e tu li avresti voluti 
acchiappare, in quell'acqua che era trasparente  e pura come un 
cristallo. Ma ora il mare non è più trasparente e puro come una volta, 
l'acqua è inquinata e sebbene quell'acqua che voi mettete nella vasca 
dei pesci viene dall'acquedotto e voi la bevete, voi pensate che non vi 
faccia male perché è potabile, perché è potabilizzata, perché dentro ci 
mettono l'acqua clorata ma è acqua inquinata e i pesciolini che sono i 
più delicati muoiono e moriranno sempre di più, come stanno morendo 
tanti pesciolini, tante farfalle, tanti uccellini che non ritorneranno più, 
spariranno come esseri viventi dal nostro mondo”. Quindi ancora una 
volta disse Moby Dick la balena bianca ''Vi invito, vi prego, di convincere 
i vostri genitori a non inquinare più, a trovare una soluzione, perché 
sennò andrà sempre peggio''. A quel punto, Vito si ritrovò nella soffitta, 
aveva capito, aveva ben capito, ed era diventato Vito non più Pinocchio, 
con la voglia di scherzare e di giocare, di combinarne, ma aveva voglia 
l'indomani di parlare con tutti gli altri bambini e con Suor Luciana per 
dirgli, raccontargli il messaggio della balena bianca e del perché i 
pesciolini rossi morivano. E così il giorno dopo Vito fece ''Ecco, bambini, 
di fronte ai problemi bisogna parlarne, capire e cercare di risolverli e di 
convincere anche quelli che sono più riottosi con le parole e con gli 
argomenti e risolvere il problema”. Bambini, è una storia un po' così però
sono cose che vanno raccontate, vanno dette. Un abbraccio, ora vi 
saluto, ciao, ciao, ciao, ciao, ciao.





La balena bianca e le guerre

Vito e Rocco erano in spiaggia e giocavano sulla sabbia. Rocco, tra 
la sabbia, aveva trovato una specie di palla gialla che avrebbe 
potuto essere utilizzata come un pallone per giocare. Rocco gli 
diede un calcio ma quello strano oggetto giallo non era un pallone, 
scoppiò: era una bomba. Bambini, quando trovate cose strane, non 
le toccate le cose che non conoscete bene o che vi danno qualche 
dubbio anche se invitanti, non le toccate ma chiedete prima ai vostri
genitori se potete farlo. Quella cosa gialla e rotonda, che Rocco 
pensava fosse un pallone, era in realtà una bomba... una bomba 
dimenticata di guerra. Rocco si ferì e finì in ospedale. Rocco era di 
qualche anno più grande di Vito, ma negli anni sarebbero rimasti 
sempre amici. Rocco, purtroppo, per quella bomba, rimase ferito 
gravemente agli occhi e ne diventò cieco, ma poi si è adattato alla 
cecità e nonostante questo ha fatto grandi cose. Vito rimase molto 
colpito da questa disgrazia e allora andò a chiedere alla balena 
bianca, a Moby Dick, perché in spiaggia c'erano quegli oggetti e 
perché era successa quella cosa al suo amico, perché potevano 
succedere queste cose, da che cosa dipendeva, chi era stato e di 
chi era la colpa. Vito andò nella soffitta e in men che non si dica si 
ritrovò con Moby Dick. Moby Dick gli disse ''So cosa vuoi chiedermi 
e ora ti porto con me''. La balena bianca, in men che non si dica, 
portò Vito sotto il mare e lo portò a vedere delle grandi navi, navi 
con dei cannoni, navi affondate, navi che erano la tomba di tanti 
soldati, aerei grandissimi, bombardieri che buttavano quelle cose 
che scoppiavano, che erano finite sulla spiaggia, e tanti altri 
scheletri sepolti nel mare di persone morte per le guerre. Moby Dick
spiegò a Vito, che ancora non riusciva a capire il perché delle 
guerre, e disse ''Vito, se due bambini litigano, il giorno dopo fanno la
pace, perché voi siete così, litigate ma poi fate la pace, vi 
abbracciate, vi stringete il mignolo e fate la pace. Invece gli adulti, 
quando diventano grandi dimenticano di essere stati bambini, 
mettono il cuore da parte e quando litigano non fanno la pace ma 
fanno la guerra, e questo non è bello perché la cosa provoca tanti 
morti e tanti morti innocenti tra donne e bambini. Ecco, Rocco era 
un bambino innocente, che c'entrava lui con la guerra degli adulti?



I primi a soffrirne e a farsi male sono i bambini, le donne e le 
persone innocenti. Quindi ricorda, Vito, da grande sii sempre contro
la guerra e sempre a favore della pace. Vogliatevi tutti bene, 
bambini, Vogliamoci tutti bene, perché altrimenti i primi a pagare le 
conseguenze per le liti degli adulti sono proprio i bambini''. Bimbi, è 
una storia un po' triste, ma è così. Bisogna sempre cercare di stare 
in pace, e anche quella volta che litigate col compagno di classe 
non importa se vi ha fatto qualcosa che a voi non andava, se vi ha 
fatto un dispetto. Fate la pace! Tanto ritornerete a giocare tutti 
quanti insieme e insieme costruirete un nuovo mondo, senza 
guerre, ma con un grande vostro abbraccio intorno al mondo. 
Quando voi fate il giro tondo intorno al mondo, che vi abbracciate 
tutti quanti, quello è il senso, un bel giro tondo intorno al mondo.
Bambini, ciao ciao, alla prossima, ciao ciao.





Gabriele, il fratellino di Vito

Vito da bambino aveva un fratellino, Gabriele, più piccolo di lui di 
due anni ma quando lui ne aveva quattro di anni, volò in cielo per 
una leucemia. Vito era molto affezionato a quel suo fratellino. Era un 
bambino molto serio e riflessivo, lo si era visto da subito rispetto a 
Vito che era (diciamo) un po' monello. Vito aveva voglia sempre di 
giocare e di scherzare, invece Gabriele era serio... guardava, 
osservava e cercava di capire le cose, certamente sarebbe 
diventato una persona molto saggia da grande, ma un brutto male, 
la leucemia, lo portò via. Il papà di Vito lo aveva portato da tanti 
dottori, lo portò anche in un ospedale di Bari per farlo curare. Lì gli 
fecero tanti trattamenti compreso il trapianto di midollo, vi rimase 
ricoverato per tanti giorni, assistito dalla mamma di Vito. Vito era 
rimasto a casa con il papà e con la cugina Donatina. Quando il 
papà, fuori dal servizio, andava a Bari con il treno a trovare la 
mamma e Gabriele, portava anche lui, solo che in ospedale non lo 
facevano entrare perché lui era troppo piccolino. Vito aveva quattro 
anni e, i bambini troppo piccoli, per paura che potessero prendere 
qualche infezione, non li facevano salire in ospedale. Vito il più delle 
volte quindi rimaneva fuori, vicino alla casetta del custode 
dell'ospedale (proprio all'ingresso) e quindi lui stava lì affidato al 
custode, in attesa che il papà ritornasse. Avevano detto al papà di 
Vito che con quella malattia del sangue, la leucemia, Gabriele 
poteva vivere al massimo sessanta giorni, nonostante i trapianti di 
midollo e di tutte le cure possibili. Arrivati al cinquantottesimo 
giorno, Vito se lo ricorda ancora, era mattino e Gabriele si era 
svegliato piangendo e dicendo che gli prudeva la pelle ma dopo un 
po', non parlo più. Era volato in cielo, la mamma e il papà 
piangevano entrambi e mamma Gina vestì Gabriele di bianco, con 
delle scarpette bianche e gli mise anche il suo profumo che aveva 
comprato da poco. Le scarpette vecchie di Gabriele e quello che 
era rimasto del profumo, il papà di Vito lo conservò in una cassa, e 
quelle cose sono ancora lì in quella cassa dopo tanti tanti anni. 
Gabriele era volato in cielo, Vito non capiva perché il suo fratellino 
non parlasse e non si muovesse più né perché Gesù gli avesse 
portato via il fratellino. Quel dolore gli rimase per sempre ed in quel 



giorno, il giorno in cui il suo fratellino era volato in cielo, Vito molto 
triste, andò nella soffitta perché voleva parlare con la sua amica la 
balena bianca. Voleva una parola di conforto. Andò lì, nella soffitta, 
ed entrato nel sommergibile, si ritrovò con Moby Dick e Moby Dick, 
che già sapeva, gli disse subito ''Vito, devi sapere che i fiori più belli 
Gesù li porta subito in cielo perché non si sporchino nella vita. Il tuo 
fratellino, Gabriele, era uno tra i fiori più belli, era un angelo e oggi 
Gabriele è un angelo del cielo e Gabriele è e sarà sempre vicino a 
te. Tu non lo senti, non lo vedi ma prova a chiamarlo e lo sentirai 
vicino a te. Ecco, io lo vedo, ti sta facendo una carezza anche se tu 
non la senti ti sta sorridendo e ti sta dicendo di non piangere per lui.
Vito non sei solo, Gabriele è solo volato in cielo ma è sempre vivo e 
deve essere vivo nel tuo cuore, non devi piangere. È un angelo, 
perché Gesù porta in cielo solo le anime più belle, i fiori più belli, 
per preservarli da quella che è la cattiveria del mondo''.
Vito si risvegliò, si risvegliò meno triste, avrebbe voluto parlare con 
Gabriele ma sapeva che Gabriele il fratellino, era e sarà sempre con
lui per tutta la vita... ''Ciao Gabriele'' disse Vito.
Bambini, la vita è anche questa. Qualcuno vola in cielo, si dice che è
morto ma no, non è morto perchè rinasce nella luce di Dio ed è un 
continuare la vita in una maniera diversa, come angeli e gli angeli 
dei nostri nonni, delle nostre mamme, dei nostri fratellini sono tutti 
intorno a noi e un giorno, un giorno lontano anche noi andremo a 
raggiungerli... a volare tra le nuvole e a giocare con loro. Ciao, ciao, 
ciao bimbi alla prossima. Ciao, ciao.





Vito ed il suo nuovo compagno di banco

A metà dell'anno arrivò un nuovo bimbo nella classe di Vito: Antonio.
Antonio veniva da Bari, i suoi genitori si erano trasferiti per lavoro 
nella città dei Sassi e quindi anche se era già iniziato l'anno 
scolastico, iscrissero Antonio nella classe di Vito. Manco a farlo 
apposta, visto che c'era un posto libero proprio al fianco di Vito, gli 
diedero quel posto. Vito finalmente ebbe un nuovo compagno, sì 
proprio accanto a lui. Antonio era un bambino non vedente. Era nato
non vedente, era nato di sette mesi e purtroppo, per una cattiva 
ossigenazione quando lui era nell'incubatrice, l'ossigeno gli aveva 
danneggiato gli occhi e non aveva mai visto in vita sua: era nato 
cieco. Antonio intanto era accompagnato da un'insegnante di 
sostegno di Bari, Adele, perché il bambino doveva imparare a fare 
quelle cose che fanno i non vedenti ovvero scrivere con la scrittura 
braille. Sì bambini si tratta di una scrittura fatta non con la penna né 
con il pennino ma con un punteruolo che lascia dei segni a forma di 
puntini sul foglio di carta. Vi è mai capitato di toccare su delle 
scatole di medicine o altro dei puntini che voi non sapete che cosa 
siano? Quelle sono delle lettere fatte in maniera tale, a sei punti o a 
otto punti per cui chi è non vedente, imparando da bambino il 
braille, impara a scrivere e a leggere potendo seguire le lezioni 
normalmente. La vista è uno dei sensi, però nel contempo Antonio 
aveva sfruttato e utilizzato tutti gli altri quattro sensi: l'udito, l'olfatto, 
il tatto, il gusto… tutte cose che normalmente noi vedenti utilizziamo
poco perché ci affidiamo di più a quello che vediamo. Però 
attenzione bambini la vista alle volte può ingannare: voi provate a 
pensare se guardate un quaderno che di fronte è un rettangolo ma 
se lo guardate di lato quel quaderno diventa una linea. Ecco ci sono 
delle prospettive diverse. Comunque, Vito fu contentissimo di 
questo bambino, di questo suo compagno e si presentò subito e lo 
abbracciò, si abbracciarono. Vito si sentiva discriminato perché lui 
era un monello, lo chiamavano Vitocchio come Pinocchio, e Vito lo 
disse ad Antonio ''Guarda Antonio, io sono un po' monello, mi 
chiamano Vitocchio come Pinocchio''. Antonio si mise a ridere ''Ah 
ho letto la favola di Pinocchio, che bello allora saremo amici per 
sempre''. Gli altri bambini incuriositi volevano capire che significa 



non vedere ''Che brutta cosa non poter vedere, e poi come fa a fare 
tutte le cose: giocare, correre, guardare la televisione...'' e avevano 
un po' timore di questa cosa, che potesse capitare anche a loro. Ma 
Adele, la maestra di sostegno di Antonio che veniva anche lei da 
Bari, volle spiegare ''Allora bambini, con il permesso di Suor 
Luciana, ora vi insegnerò quello che fa chi non vede, come utilizza 
gli altri sensi. Vi metterò una fascia nera intorno agli occhi per cui 
non vedrete più per un po’ ma non vi preoccupate è solo una cosa 
momentanea''. Allora tutti i bambini dissero ''Sì, sì'', quella nuova 
esperienza sembrava un bel gioco, ma proprio un bel gioco. 
Sembrava che forse dovevano giocare a mosca cieca, ma no, 
dovevano stare fermi nei loro banchetti. Allora, la maestra Adele, 
pose su ogni banchetto tre cose: un pupazzetto, un fiore e un pezzo
di corda. Andò da ogni bambino e disse ''Tocca la prima cosa che ti 
capita sul banchetto, cosa trovi?'' e il bambino toccò e ritoccò, 
sembrava una cosa di peluche, toccò, poi gli venne la corrente e gli 
si accese la lampadina ''Ah è un pupazzetto di pezza di un 
dinosauro'' ''Bravo''. Poi andò da un altro bambino ''Bambino, tocca 
una di quelle cose che hai sul tavolo'' e il bambino toccò e ritoccò e 
aveva uno stelo, aveva come delle foglioline morbide e disse ''Ah, è 
un fiore!'' ''Bravo, hai visto? Toccando con il tatto si possono capire 
tante cose''. Poi andò da un'altra bimba e disse ''Bambina, tocca una
delle cose che stanno lì sul tuo tavolo''. La bambina toccò quella che
era una corda ma non le piacque. Andò verso un'altra cosa, un 
giocattolino ma era una bambola. Marina, bambina che giocava con 
le bambole, aveva scoperto subito anche toccandola ad occhi chiusi
che quella era una bambola, era la bambola con cui lei giocava, era 
la Barbie. Avete visto bambini? Toccando si possono ugualmente 
capire che cosa sono le cose che state toccando però poi le capite 
perché le avete già viste. Per un bambino cieco dalla nascita invece 
bisogna spiegare che cos'è ma il bambino riesce a memorizzare 
che quella cosa che tocca con quella forma, è un cubo, una sfera o 
un giocattolo. ''Ora facciamo un altro esperimento'' disse ai bambini 
''E' un nuovo gioco, ora vi faccio sentire dei suoni'' e incominciò 
all'inizio a far sentire il rumore del vento e poi chiese ai bambini 
''Che rumore è questo?'' e i bambini insieme ''Il vento signora 
maestra'' ''Bravi, avete riconosciuto con l'udito il vento e ora 



sentiamo quest'altro suono''. E che bello era il rumore delle onde del
mare. E i bambini che amavano andare al mare dissero tutti ''Che 
bello è il mare, e dov'è la balena bianca? ''. Poi fece sentire un po' di
musica. E i bambini ascoltarono la musica e la ascoltarono come 
non mai. Perché? Perché quando uno ascolta la musica ad occhi 
chiusi la ascolta meglio e neanche a farlo apposta c'era quella 
canzone che diceva ''Marina, Marina, Marina'' e Marina disse tutta 
contenta ''E' la canzone dedicata a me''. ''Avete visto? Anche l'udito! 
Ora vi faccio sentire delle altre cose''. Portò dei fiori: un giglio, una 
rosa ed una viola e disse ai bambini ''Annusate un fiore per volta''. I 
bambini annusarono e trovarono dei profumi diversi. E la maestrina 
Adele chiese ai bimbi ''Quale avete annusato? ''. Qualcuno disse ''Il 
giglio, il giglio di Sant'Antonio, che bel profumo'', l'altro disse ''Che 
bel profumo è una rosa'' mentre un'altra bimba, Raffaella, disse ''Che
bello il profumo della violetta, è il mio profumo preferito''. Dopo aver 
fatto ascoltare ai bimbi la musica e la canzone ''marina'' ai bambini, 
che avevano tutti un nastro nero che gli copriva gli occhi e li 
rendeva più simili ad Antonio, ora disse ''Bambini, ora vi insegnerò 
ad adoperare meglio un altro dei cinque sensi cioè il gusto''. I 
bambini non sapevano cosa pensare, chissà cosa avrebbe dovuto 
fare il gusto, boh, dovevano toccare con la lingua qualcosa... ah, che
schifo, non sia mai. Allora la maestra Adele andò da Marina, quella a
cui era piaciuta la sua canzone ''marina marina'', e disse 
''Incominciamo da te, apri la bocca, non avere paura,'' Marina si 
metteva le mani sulla bocca come a proteggersela ''Ma che cosa 
vuol combinare?'' (chissà cosa farle la signora maestra?) ''Marina 
apri la bocca, non ti preoccupare, non ti faccio niente è qualcosa 
che ti piacerà''. Con un cucchiaino le mise nella bocca del miele, e 
la bimba ''Ah, che buono, che buono, questo è il miele, grazie 
signora maestra''. Poi andò da Raffaella, e Raffaella pensava ''Ah, 
adesso dà il miele anche a me'',''Apri la bocca Raffaella'' e Raffaella 
stava già con la bocca aperta perché aspettava il miele, e allora le 
mise il cucchiaino in bocca ma era la nutella ''Ma questo non è il 
miele è la nutella che mi piace tanto di più!''. '' Avete visto?” disse la 
maestra “anche non vedendo, con il gusto, a farci caso si 
riconoscono le cose ad occhi chiusi... lo zucchero, il sale non ve lo 
do perché il sale non piace a nessuno, però vi faccio assaggiare 



delle patatine belle salate croccanti a tutti voi così mi dite se vi 
piacciono ora che assaggerete le patatine belle croccanti che fanno 
cric croc''. I bambini tutti contenti ''Che festa, che bello!'' e dicevano 
ancora che quella era la parte più bella dell'esperienza, 
un'esperienza al buio, la loro conoscenza della non vedenza... e 
volevano ancora assaggiare cioccolate, miele e quant'altro e 
dicevano ''Ancora, ancora, maestra Adele, daccene ancora!'' e che 
festa... e che confusione tant’è che arrivò Suor Luciana che disse 
''Ma cosa state combinando?'' e quando vide che i bambini erano 
tutti felici disse ''Voglio assaggiare anche io un po' di questo miele 
delle api'' e così i bambini capirono che un bambino non vedente è 
sì non vedente con gli occhi ma, con il cuore con gli altri sensi e con
la mente ha forse una marcia in più. La maestra Adele si rivolse alla 
classe dicendo “Come vedete cari bambini non siete diversi da 
Antonio… è solo che Antonio non vede, però utilizza tutti gli altri 
sensi, cosa che potete fare anche voi” ''È vero'' dissero i bambini 
trovando Antonio non più diverso da loro ma anzi con una marcia in 
più perché lui sapeva utilizzare meglio quegli altri sensi. E da allora, 
da quel momento, quando giocavano con Antonio, gli facevano 
toccare le cose e lo accompagnavano, gli dicevano di stare attento 
allo scalino e gli davano il braccio. Era diventato un loro fratello, ma 
soprattutto fu il compagno di banco di Vito che era rimasto solo da 
tanto tempo perché discriminato. Antonio, seppur diverso, era un 
grande, sapeva fare delle cose che lui non sapeva fare, tante cose 
gli poteva insegnare. Vito nello stesso tempo si ripromise, promise 
ad Antonio che gli avrebbe fatto conoscere la balena bianca, anche 
lei si sentiva discriminata ed insieme avrebbero potuto fare tante 
cose come viaggiare per il mare e sognare. Antonio tutt'oggi è 
compagno di banco e di vita di Vito, che ancora con lui vola nei 
sogni, scrive tante cose e fa tanti racconti per voi bimbi. Che vi devo
dire bimbi? Bimbi questa è una bella storia e mi raccomando 
nessuno deve essere discriminato, nessuno è diverso da noi perché
ognuno di noi è diverso dagli altri... siamo unici, unici per la nostra 
mamma, unici per la vita e insieme formiamo una comunità e tutti 
insieme andremo verso il futuro, un bel futuro per tutti noi se solo lo 
volessimo. Un abbraccio bimbi. Ciao ciao ciao. Alla prossima.





Vito diventa grande e non è più Vitocchio, detto Pinocchio, il
bimbo che ne combinava di tutte e di più

Vito diventa grande, ha fatto tutte le scuole da quelle dell’obbligo 
all’università e non è più quell'anatroccolo timido e un po' bugiardo 
che ne combinava una più di Pinocchio che gli altri bambini 
prendevano in giro. È un ragazzo brillante, ha studiato, piacevole e 
sì, forse anche belloccio, conscio di sé, allegro e solare che ha il 
sole in fronte. Vito aveva studiato e aveva un buon lavoro, incontrò 
Brunella, la sua attuale moglie, e se ne innamorò così la sposò e 
con lei hanno avuto una figlia, Liliana, che è la gioia di Vito. Vito 
però purtroppo, ad un certo punto della sua vita, ha avuto un 
problema agli occhi. È andato in molti ospedali e si è operato molte 
volte… succede purtroppo con l'età e nella vita possono accadere 
di queste cose bambini… uno cade, si rompe una gamba oppure ha
un incidente e purtroppo è la vita ma non c'è da averne paura, sono
cose che possono capitare, raramente per fortuna. Vito è diventato 
cieco totale da 25 anni. Vito si è operato molte volte agli occhi a 
Milano, in un centro altamente specializzato per il glaucoma, ma 
dopo l'ultima sua operazione nel 2000 gli fu detto che non c’era più 
niente da fare e che sarebbe rimasto cieco per sempre. Con le 
bende agli occhi dopo l'ultima operazione nel 2000, lui e la moglie 
avevano preso il treno da Milano per Bari. Alla stazione di Bologna 
salirono nel treno una mamma con due bambini, niente di 
particolare, i bambini erano piccolini, uno forse aveva tre anni, l'altro
aveva forse quattro anni... piccoli proprio, e come fai a tenere dei 
bambini fermi in un viaggio così lungo? I bambini avevano voglia di 
giocare, scherzavano ridevano e correvano lungo il corridoio del 
vagone e la mamma preoccupata che io mi infastidissi disse ai 
bambini ''Bambini state buoni, non infastidite il signore''. Sì, lei si era
accorta che Vito aveva degli occhiali neri e delle bende sotto gli 
occhiali, per cui pensava che i bambini dessero fastidio a Vito, ma 
Vito chiamato in causa disse ''Signora, i bambini sono dei passerotti,
hanno diritto a giocare, non mi infastidiscono, anzi signora, semmai 
mi infastidiscono le persone che al telefono raccontano i fatti loro 
ad alta voce e fanno più chiasso loro''. I signori che stavano al 
telefono che sentirono la mia ramanzina (io parlavo alla nuora per 



parlare alla suocera) si zittirono e i bambini capirono che io li avevo 
difesi. Ad un certo punto presero confidenza con me ed uno dei 
due, quello più grande, chiese ''Signore perché porta gli occhiali 
neri... è sera e non c’è il sole'' e io che gli dovevo dire? ''Così, 
perché c'è troppa luce, mi dà fastidio'' e l'altro bambino, il bambino 
più piccolo, disse ''Signore, ma se è buio, è notte e siamo in viaggio 
ma quale troppa luce?” e allora a quel punto Vito disse ''Bimbi 
cerco di spiegarvi in qualche modo. Avete presente quel signore 
dei cartoni animati della Marvel, quel signore che è tutto vestito di 
rosso, l'avvocato che si trasforma in devil mi pare e che nonostante 
lui non veda, è un eroe dei fumetti?'' e il bambino fa ''Ah, quel 
signore che legge i libri con le mani!''. I bambini avevano capito 
tutto in un attimo e a quel punto incominciarono a fargli toccare i 
loro giocattoli con le mani, come Vito aveva fatto col suo amico da 
bambino, il compagno di banco Antonio, a cui Vito da bambino 
faceva toccare le cose e gli faceva rendere conto che stavano 
giocando con dei giocattoli come se lui fosse ancora un bambino 
proprio come loro…  per i bambini non c'era alcuna differenza tra 
loro e quel signore di una certa età, che non vedeva come quel 
cartone animato della Marvel, non era un problema per loro e 
quindi gli fecero toccare tanti loro giocattoli. Ad un certo punto Vito 
disse alla moglie Brunella ''Brunella mi accompagni al bagno?'' e i 
bambini in coro ''Signore ma la accompagniamo noi''. I bambini lo 
volevano accompagnare, per i bambini non c'è discriminazione, i 
bambini volevano aiutare quella persona che li aveva difesi, 
volevano ricambiare accompagnandolo al bagno ma Vito rispose 
''Come facciamo? Bambini, voi non siete abituati ancora ad 
accompagnare un non vedente, cadremmo tutti e tre. Comunque vi 
ringrazio tantissimo bambini, mi avete riempito il cuore di gioia''. A 
quel punto nel treno, tutte le persone che avevano smesso di 
parlare al telefono, e che stavano ad ascoltare quel signore cieco e 
quei bambini che parlavano, applaudirono ai bambini. Vito 
nonostante il suo grande problema ovvero aver saputo che sarebbe
rimasto cieco per sempre, aveva incontrato due angioletti che lo 
avevano riportato a quando lui aveva quel compagno di banco 
Antonio, che non vedeva, e che lui aiutava. Vito era ritornato nel 
cuore un bambino come loro. Passò del tempo e Vito negli anni 



successivi, una ventina d'anni dopo, andando a passeggio con la 
moglie Brunella per le vie di Matera, fu fermato da due giovani che 
lo chiamarono ''Signore, signore... signor Vito, si ricorda di noi?'' 
Vito non poteva vederli né poteva riconoscerli dalla voce che non 
conosceva e quindi chiese ''Ma voi chi siete?'' ''Signore siamo quei 
due bambini del treno, quando vi abbiamo incontrato nel 2000, quei
bambini che vi volevano accompagnare al bagno, vi ricordate?'' Vito
si ricordò immediatamente ''Sì che mi ricordo, grazie ancora'' ''E sì 
signore noi oggi siamo volontari della Croce Rossa''. Quei due 
bambini che avevano conosciuto la difficoltà di chi non vede più, nel
tempo avevano fatto memoria della cosa e che non esistono 
persone diverse e che si possono aiutare tutte le persone con delle 
difficoltà. Tutti e due erano volontari della croce rossa e a maggior 
ragione, nonostante gli anni si ricordavano ancora di Vito, e di 
quando lo avevano incontrato avevano voluto salutarlo. Questa è 
una bella storia bambini, fatene memoria. Quando diventerete 
grandi ci potranno essere dei problemi, nella vita capita sempre 
qualcosa purtroppo, tante piccole difficoltà o asperità della vita , 
però alla fine, è come dico sempre, un aquilone non vola alto se 
non ha il vento contro. Allora quando c'è il vento contro l'aquilone, 
questo si alza nel cielo azzurro, e voi bambini così dovete fare! Tutte
le difficoltà le dovete superare con calma, con riflessione, dovete 
studiare, perché studiando potrete arrivare dappertutto e realizzare 
i vostri sogni e gli altri non potranno condizionare la vostra mente e 
voi avrete la capacità di poter decidere della vostra sorte e di poter 
fare tante cose nella vita, ma soprattutto, rimanete sempre bambini 
nel vostro cuore, con la voglia di giocare, di amare, di abbracciarvi 
gli uni con gli altri. Si è fatto tardi anche stavolta e quindi che vi 
devo dire, alla prossima, alla prossima, ciao ciao ciao.





Vito da grande torna a scuola

Vito ormai era cieco totale da tanti anni ma nel suo buio, 
ricordandosi di quando era bambino, amava scrivere libri e favole 
per bambini... libri che poi mandava in regalo alle scuole, agli 
ospedali, alle associazioni ed a tanti altri senza nessuno scopo di 
lucro. Qualche volta capitava anche che da qualche scuola con cui 
era in contatto, le maestre lo facessero parlare con i bimbi. Una 
volta una bimba, Sofia, da un ospedale gli disse ''Grazie signor Vito 
per le vostre favole, però lei da bambino era proprio monello''. Sì, è 
vero, Vito da bambino, lo chiamavano tutti quanti Vitocchio, come 
Pinocchio, perché ne combinava di tutti i colori, una ne pensava e 
mille ne faceva, ma solo quando era bambino. Da grande aveva 
studiato, aveva fatto tante altre cose nella vita, ma poi era diventato 
cieco. Nonostante cioò comunque cercava di colorare il suo buio 
scrivendo e regalando i suoi libri. Una notte gli capitò di sognare 
che anche nel sogno era cieco. In genere una persona che è 
diventata cieca in tarda età quando sogna, sogna normalmente 
bambini, come se non fosse mai cieco, però quella notte Vito aveva 
fatto un brutto sogno in quanto aveva sognato che anche nel sogno 
non ci vedeva. Era in un ambiente tutto nero e c'era una persona 
che non lo sapeva accompagnare e la gente gli veniva a sbattere 
contro. Insomma, la mattina Vito si era alzato un po' nervoso e 
diceva ''Gesù mio, ora sono diventato cieco anche di notte, questo 
non è possibile... non devi fare così, queste cose no''. Era un po' 
arrabbiato, forse era anche un po' blasfemo nei confronti di Gesù 
ma era proprio arrabbiato e di malumore. Ad un certo punto, verso 
le 10 di mattina, lo chiamò al telefono Suor Adalberta (madre 
superiora dell’istituto sacro cuore) che era stata anche un'alunna di 
Suor Luciana ma che poi nel tempo lei stessa era diventata suora e 
poi direttrice proprio di quell'istituto dove Vito aveva fatto le 
elementari. Lo chiamò Suor Adalberta e disse ''Vito vorresti parlare 
ai bambini dell'amicizia? Ho riunito tutti i bambini. Ti ricordi la sala 
delle riunioni, quella al primo piano, subito sopra l'ingresso 
dell'istituto Sacro Cuore?'' ''Sì'' disse Vito ''Assolutamente'' '' Allora 
ora ti metto in vivavoce... è Vito, lo scrittore e nostro amico, che 
manda sempre le favole e le poesie che a voi piacciono tanto ed ora



vi parlerà dell'amicizia'' disse suor Adalberta. Erano lì in riunione tutti
i bambini della quarta elementare, li aveva riuniti Suor Adalberta. 
Allora Vito incominciò a parlare del senso dell'amicizia, che il 
compagno di banco e il compagno di classe sono i compagni e gli 
amici che ti rimangono per sempre. L'amicizia va curata come una 
piantina, va innaffiata d'amore e d'affetto, per cui bisogna sentirsi, 
chiamarsi, abbracciarsi, mandarsi dei messaggi, ma non quelli 
abbreviati che si usano ora ma delle belle letterine scritte anche col 
telefono. Ma soprattutto bisogna incontrarsi con gli amici, giocare 
insieme, condividere le proprie idee e non litigare mai, far sempre la
pace, perché l'amicizia è un tesoro, trovare un amico significa 
trovare un tesoro che va conservato gelosamente” I bambini 
ascoltarono e poi Suor Adalberta disse ''C'è qualche bimbo che ti 
vuole fare qualche domanda''. Quei bimbi non avevano conosciuto 
altri non vedenti e volevano fargli qualche domanda ''Ma che 
significa essere non vedente?'' Allora un bambino gli chiese ''Signor 
Vito, ma come fai a scrivere se non vedi?'' Allora Vito disse ''Bambini
voi avete il telefonino o lo smartphone?''. Tutti quanti dissero un 
grande sì, avevano tutti il telefonino. Disse Vito ''Allora, che dite 
all'assistente vocale? Manda un sms, scrivi così e scrivi colà...'' ''Ah, 
è vero'', disse il bambino. Un'altra bambina chiese ''E come fai a 
leggere se non vedi?'' ''Beh, alla stessa maniera. L'assistente vocale 
legge per me quello che c'è scritto''. Un'altra bambina ancora gli 
chiese ''Signor Vito, e come fai ad uscire? Non cadi quando esci?'' 
''No, bimba, c'è mia moglie Brunella che mi accompagna'' ''Ah'' disse
la bambina ''Sei sposato?'' ''Sì che sono sposato, sono felicemente 
sposato con Brunella, mia moglie, e ho anche una bambina, ora è 
grande, ed è gli occhi ed il bastone della mia vecchiaia, Liliana''. Poi 
ad un certo punto un bambino non gli fece una domanda ma gli 
fece un’affermazione: ''Vito, però per te Gesù un miracolo l'ha già 
fatto, ti ha fatto diventare scrittore''. Vito ci rimase a quella cosa che 
gli aveva detto quel bambino che non era una domanda ma una 
risposta a quella sua arrabbiatura per quel brutto sogno per il quale 
la mattina si era svegliato e si era arrabbiato con Gesù. Era una 
risposta che gli stava dando Dio forse attraverso quel bambino. Vito 
chiese ''Come ti chiami bimbo?'' Il bimbo rispose ''Mi chiamo 
Cristian''. Ancora di più, Vito ci rimase... si chiamava Cristian e gli 



aveva dato una risposta a quei brutti pensieri che lui aveva fatto, 
quasi a dire, Vito per te Gesù non ha potuto evitarti di diventare 
cieco, però ti ha fatto diventare scrittore. E allora Vito disse, 
rispondendo a Cristian, ma nello stesso tempo ringraziando Gesù 
per quel messaggio ''Sì Cristian, è vero, io sono diventato scrittore 
da cieco, scrivo i miei libri di favole per voi bambini e tanti altri libri 
ma soprattutto quelli che mi danno più soddisfazione sono i libri che
scrivo per voi e che vi mando in regalo, che mando in regalo agli 
ospedali e alle scuole, ma devo dire onestamente che non è tutta 
farina del mio sacco, perché io sono sicuro che Gesù mi suggerisce
queste favole, queste storie ed io le trascrivo semplicemente, non è 
farina del mio sacco perchè io mi lascio usare come strumento nelle
mani di Gesù. Che dire bambini, Gesù, Dio la Madonna e i santi non 
ci abbandonano mai, anche nei momenti peggiori sono sempre 
vicino a noi”. Vito nonostante il suo buio, da grande era ritornato 
bambino ed insieme ad Antonio, il suo amico non vedente, il suo 
compagno di banco cieco, come lui lo era diventato ora, scrivevano 
insieme le favole per i bambini... e così continueranno.
Ciao bambini, con questo racconto termino quest'ultimo libro che io 
vi dedico. Spero che abbiate imparato qualcosa dai miei racconti, 
che nella vita ognuno di noi ha un suo posto, una sua peculiarità 
indipendentemente dai propri  problemi, dal colore della pelle, dalla 
timidezza o da altre problematiche. Ognuno di noi ha il suo compito,
nella vita e nel disegno di Dio siamo chiamati tutti a fare qualche 
cosa di grande e voi ci riuscirete anche meglio di me, tante belle 
cose farete nella vita impegnandovi, studiando e andando avanti.  Vi 
abbraccio tutti. Ciao da Matera, sempre il vostro amico Vito Coviello.


