Racconti dei Sassi e
delle donne di Matera

di Viio Coviello



"Racconti dei Sassi e delle donne di Matera" e una raccolta di racconti,
aneddoti e storie. Di quelle storie che una volta si raccontavano tra le
donne dei Sassi, intorno a un focolare o a un braciere, mentre stavano li a
sferruzzare o lavorare all'uncinetto o con i ferri; fosse per preparare i
corredi per le figlie, per fare una tovaglia, un ricamo, o per confezionare
scialli per se stesse o maglie di lana per i mariti.

Erano storie che si raccontavano un tempo nella citta dei Sassi, a Matera...
Matera, intesa come mater, la grande madre.

Questo libro, come tutti gli altri, puo essere richiesto all’associazione odv
ACIIL alla mail aciilpotenza@alicemail.it; puo essere inoltre scaricato

gratuitamente insieme agli altri dai siti:

aciilpotenza.webnode.it
aciil-basilicata.webnode.it
www.gio2000.it

Vito Coviello e diventato cieco totale 25 anni fa.

Per caso o per destino, contatto il grande premio Nobel, il maestro Dario
Fo. Trovo il numero tramite il servizio informazioni e, la prima volta che
chiamo, imbarazzatissimo, trovo Franca Rame che rispose dicendo che era
lieta di sentirlo, che conosceva il problema dei non vedenti in quanto la
cognata, sorella di Dario, Bianca Fo, era non vedente dall’eta di 25 anni.
Gli disse che il pomeriggio avrebbe sicuramente trovato il marito, che
avrebbe avuto piacere a parlare con lui.

Cosl Vito inizio, non solo a parlare con Dario Fo, ma anche a inviargli
delle piccole clip audio di racconti brevi, e un po' grazie ai complimenti di
Dario Fo, un po' per i suoi consigli, inizio a sviluppare una passione per la
scrittura.

Da allora, Vito Coviello ha scritto ventidue libri, tra cui libri di favole per
bambini, racconti, storie, romanzi, una commedia divertente e molti libri di
poesie, compreso questo che e il ventitreesimo.


mailto:aciilpotenza@alicemail.it

Vito Coviello, all’anagrafe Vito Antonio Ariadono Coviello, e nato ad
Avigliano, in provincia di Potenza, il 4 novembre 1954.

A novembre prossimo compira settant'anni, e se Dio vorra, avra ancora
molti anni davanti a sé per continuare a scrivere.

Nato ad Avigliano, vive e risiede a Matera, che é la sua citta adottiva e che
ama profondamente. A Matera si e felicemente sposato con Bruna, che da
quando é cieco lo supporta e lo sopporta nelle difficolta legate alla cecita.
Ha una figlia stupenda, Liliana, che e gli occhi della sua vita.

Vito Coviello ha scritto in tutto ventitré libri.

Il primo, "Sentieri dell'Anima, il contastorie”, e dedicato al suo paesello;
poi "Sofia raggio di sole" e un libro di favole.

Ha dedicato un libro alle donne, "Donne nel buio", e ha scritto altri libri di
favole come "I racconti del piccolo ospedale dei bimbi", "Dialoghi con
I'angelo", e "Dieci racconti per Sammy".

Tra i romanzi ha scritto "La Madonna dei pastori", “Paolo e Anneshca”,
“Victor Debby ed il sogno”, "Un amore da dimenticare" ed un romanzo
molto caro a lui, "Anna, la luce oltre il buio. Diario di una cieca"..

Ha scritto numerosi libri di poesie come "Punti di vista diversi", “Poi..sia
un amore senza fine", “Sentieri dell’anima: fiori di cardo”, "Il treno",
"Amici da sempre, amici per sempre". "Vivendo, volando e scrivendo versi
sulle bianche nuvole nel cielo della notte blu".

Ha scritto inoltre un libro di racconti per “Matera Capitale della Cultura
2019”: “Da quel balcone dei miei ricordi...Matera”ed un libro di
fotografie intitolato “Ricordi di una giornata passata allo zoosafari”.



Il libro “Racconti Materani” di Vito Coviello e scritto per volonta espressa
dell’autore senza scopo di lucro, puo essere scaricato gratuitamente dal
sito aciilpotenza.webnode.it o puo essere richiesto all’associazione ACIIL

di potenza. I contatti sono nel sito www.aciil.it.

Ogni riferimento a fatti luoghi o persone sono puramente casuali.


http://www.aciil.it/

Prefazione di Rocco Galante presidente dell’associazione odv ACIIL

Ho letto con piacere questa raccolta di racconti, mi ha subito coinvolto e
fatto partire con la mente verso Matera grazie alle descrizioni minuziose
della citta e dei suoi abitanti.

Si sente pagina dopo pagina come I’autore abbia a cuore il tema trattato e
che conseguentemente ne scriva con ardore e passione.

Invito tutti, lucani e non, a leggere questo libro per scoprire la storia della
citta dei sassi e dei suoi abitanti perché che tu abbia gia camminato tra i
vicoli dei sassi o che Matera sia per te ancora una meta sconosciuta, questi
racconti ti guideranno in un viaggio intimo e sorprendente. Lascia che le
parole di Vito ti portino tra le sue pietre, nelle sue grotte e nei suoi cieli e
scopri la magia che solo questa citta sa offrire.

Rocco Galante, presidente odv ACIIL.



Racconti dei sassi e delle donne di Matera piu che un libro e una preziosa
testimonianza di un tempo passato, i racconti antologicamente raccolti nel
libro intrecciano le vicende personali di Vito alla storia della citta dei sassi
in maniera leggera, divertente ma a volte anche struggente e toccante. Il
linguaggio semplice e ’immediatezza dei racconti di esperienza di vita
diretti dell’autore lo rendono una lettura universale capace di essere
interessante per ogni tipo di lettore curioso di scoprire la storia di questa
favolosa citta e dei suoi abitanti. Protagoniste indiscusse sono le donne,
come si evince dal titolo, che fanno da filo conduttore tra una storia e
I’altra e, con le loro storie appunto, ci portano quasi per mano tra i vicoli
della citta dei sassi dipingendo una citta viva, povera ma orgogliosa.

Antonio Prato, volontario SCU



DUE RIGHE SUL NUOVO LIBRO DI VITO COVIELLO

Il nuovo libro di Vito Coviello riesce a dare al lettore uno spaccato particolare di quella che e stata
la vita di Matera.
Non si tratta di una elaborazione sociologica, ma di un atto di amore nei riguardi della citta che
affonda le sue radici nella notte dei tempi.
Vito riparte dalle “osservazioni” che faceva sin da bambino affacciandosi dal balcone di casa e si
spinge a delineare fatti, situazioni, personaggi e oggetti di una vita che ormai non esiste pit.
Dal pensionato impagliatore di sedie, preziosa manualita artigiana che € quasi del tutto scomparsa,
ai dolci delle feste. Dallo “struscio”, il passeggio nel Corso, ai luoghi di sosta dei ragazzi, una
transumanza dettata dalle mode che hanno visto prima affollare la piazza principale e poi le strade
laterali del centro.
Vito ripropone ogni aspetto di quei momenti di vita partendo da un episodio importante: la prima
visita del presidente del Consiglio Alcide De Gasperi a Matera e 1’attenzione che le donne dei Sassi
chiesero con decisione allo statista per mostrargli le condizioni di vita della popolazione dei due
rioni.
Di qui parte una carrellata di fatti ed eventi che contraddistinguono I’infanzia dell’autore: il rituale
della “grattachecca” o 1’acquisto di un pezzo di ghiaccio per rinfrescare le bevande durante le calde
estati della citta dei Sassi.
L’arrivo del frigorifero e della televisione (quella con I’immancabile abat-jour sulla sommita,
altrimenti “faceva male”), I’istruzione dell’obbligo assicurata (anche a suon di ceffoni) dalle
inflessibili monache di un istituto cittadino, la sacralita del Natale e la realizzazione del presepe,
vanto di ogni famiglia.
Spesso i ricordi si fanno struggenti e ci danno il senso e la commozione di un evento che ha sempre
rappresentato un momento importante per la vita di un bambino.
Un percorso, insomma, toccante e sicuramente suggestivo che ci permette di non dimenticare i
tempi passati, magari cercando di offrire a coloro che ci seguono (spesso disattenti e immemori,
magari presi dal fascino perverso degli smartphone) il presupposto per capire chi eravamo e da dove
proveniamo.

Giovanni Scandiffio



Nostalgia? Tuffo nel passato? Oppure e un rendere vivo e presente quanto ha segnato
la storia di Vito? Raccontare fatti, rivisitare luoghi e risentire la voce, soprattutto di
donne che hanno lasciato un’impronta di vita nella propria vita, significa esattamente
passare il testimone di un passato che ha bisogno di essere accolto da altri. E poi, come
in una staffetta da corsa, passarlo ad altri ancora per raggiungere insieme il traguardo
e sentirsi tutti portatori di un tempo senza cronometro che si attraversa e si gusta.
Storie di donne diventa cosi un inno al dono della vita che si cela in tanti modi in ogni
donna per riscoprire la sacralita della stessa, dove il sacrificio, 1’affanno, le
preoccupazioni, la fatica e la sofferenza che s’intrecciano con gioie ed entusiasmi,
danno il giusto valore all’incontro di sguardi pieni di luce e grondanti di lacrime.
Ancora una volta il carissimo Vito ci ha preso per mano e condotto tra gli stretti, i vicoli
e i vicinati di Matera affinché la memoria non perda quel fascino e quella bellezza
impresse nei volti pieni di rughe delle donne baciate dal sole, nostre sorelle, nostre
mamme, nostre nonne.

Grazie, Vito, perché ci inviti a guardare oltre il visibile facendoci immergere in quel
mondo che é capace di squarciare le tenebre della storia e riempirle di luce.

Ti abbraccio e benedico.

Don Pino Caiazzo, Arcivescovo-Vescovo di Cesena-Sarsina



Vito carissimo, ti auguro ogni bene, tutto il bene; oggi ho terminato la lettura
del tuo interessantissimo libro: racconti dei Sassi e delle donne di Matera. La
lettura del testo e stata per me un tuffo nel mio passato, vissuto con impegno,
entusiasmo ed amore in quel bellissimo Istituto “Sacro Cuore” di Matera, con le
suore, le collegiali, le amiche di scuole e con tantissimi bambini e genitori, che
meraviglia! Ora non sono piu a Matera; chi avrebbe piu pensato alle chiese
rupestri, alla cattedrale, alle altre chiese, a Don Raffaele, a Don Mimi, a Don
Damianino, mio professore di religione all’istituto magistrale, alla sig.ra
“quattro cavalli”, ai vari vicoletti dei famosi “Sassi” e alle tante care amiche e
alle tantissime donne in essi conosciute? Tutte persone eccezionali. Grazie,
Vito, sono state loro le “donne” che hanno dato “luce, speranza, vita, amore,
alle generazioni vissute nel tempo, fino ad oggi. Esse, con tanti sacrifici e lavori
hanno protetto e amato le loro famiglie: gli sposi, i figli, i nipoti; hanno
insegnato le buone maniere, I’amore per lo studio e il lavoro, il rispetto verso
tutti: ricchi e poveri, buoni e cattivi, abili e disabili. Tutti questi eccelsi valori
inculcati con tenacia dalle donne sono percepiti e divenuti patrimonio dei mariti
e dei figli. Tutto questo perché le famiglie erano guidate dalla Mamma Celeste:
la Madonna della Bruna e dal Cuore di Gesu, che tu ami tanto. Tutto il popolo
materano ha camminato insieme e ha docilmente seguito gli insegnamenti dei
vescovi, di tutto il fervoroso clero e delle ottime maestre religiose e laiche.
Maria Santissima della Bruna, il Sacro Cuore, San Francesco, Santa Lucia e gli
altri santi erano e lo sono ancora sulle labbra, ma soprattutto nel cuore dei
materani, delle donne, che sanno trasmettere e vivere davvero la “fede”. Ancora
oggi, nel 2025, le “donne” di Matera sono capaci di grandi cose, hanno il cuore
colmo di vero amore, sempre pronto a donare a chi chiede perché e nel bisogno
e a perdonare chi ha sbagliato. Nel corso degli anni trascorsi a intermittenza a
Matera, ho incontrato le amiche di scuola. Quanti ricordi, quanta nostalgia,
come erano pronte e attente alla famiglia, all’ascolto, allo studio, al rispetto per
tutti e all’aiuto reciproco. Erano davvero tutte per una, una per tutte, non
esisteva io sono, ma noi siamo, noi facciamo. Un posto privilegiato spetta alle
suore dell’istituto Sacro Cuore che hanno svolto un ruolo eccezionale per gli
insegnamenti dati attraverso le loro attivita: scuole dell’Infanzia, scuola
Primaria, Collegio, casa per ferie, catechesi nelle parrocchie e incontri vari.
Bravo e grazie ancora Vito carissimo, per il bene che seminerai con il tuo libro
e per il ricordo affettuoso che nutri con grande affetto e stima per la tua maestra
Madre Luciana Scrivo. Auspico che la bella citta di Matera nel futuro possa
vantare ancora il primato delle donne e delle religiose per la vita ben vissuta,
per I’amore incondizionato donato gratuitamente a tutti, con purezza d’animo e
senza misura.

Suor Adalberta Nargi



Racconti dei Sassi e delle donne di Matera di Vito Coviello e una raccolta di racconti,
aneddoti, eventi, tradizioni della Matera antica, corredata da belle fotografie che
testimoniano quanto @ stato scritto. E un libro molto interessante che si inserisce
molto bene nel contesto della promozione di Matera a Capitale Europea della Cultura.
Il vissuto antropologico, in particolare delle donne, della Matera antica, evidenzia
modi di agire, di pensare, di relazionarsi, che esprimono una cultura preziosa ricca di
valori umani, religiosi da conservare gelosamente, nonostante i cambiamenti del
tempo, per conoscere la vera grandezza del popolo materano. La ricchezza e la
minuziosita dei particolari ricordati dall’ Autore sono veramente impressionanti
perché’ il rende vivi e coinvolge emotivamente il lettore. Tutto puo cambiare,
trasformarsi, come accade nel mondo di oggi, ma la radice umana e’a fondamento di
ogni vero progresso che permette alla cultura di perpetuarsi nel tempo. L’ Autore Vito
Coviello con questa pubblicazione lascia ai posteri una eredita ’preziosa per
conoscere piu profondamente la Citta’ dei Sassi, Capitale Europea della Cultura.

don Biagio Plasmati



In questo corposo volume di racconti ritroviamo concentrati tutti i concetti che Vito
ha sempre espresso in ogni suo libro ma anche alcune novita.
E’ sempre presente il suo amore e la profonda conoscenza di Matera com’era e com’e
oggi, com’erano i suoi concittadini ed in particolare le donne di Matera, nonne,
madri, donne che nonostante le ristrettezze economiche mandavano avanti e facevano
crescere le famiglie con il loro amore, la loro abnegazione, la loro sofferenza.
E’ un inno alle donne di Matera, che con il loro impegno, la loro forza, il loro
coraggio, che neanche gli uomini avevano, riuscirono a fermare la macchina del
Presidente del Consiglio De Gasperi, in visita a Matera, per fargli toccare con mano
le condizioni dei materani che vivevano nei Sassi. Coraggio che convinse il
Presidente del Consiglio a legiferare per il risanamento dei Sassi di Matera.
I racconti narrano con sentimento, quasi con rimpianto di una Matera con persone,
artigiani che ormai non esistono piu, di una poverta, di una abnegazione, di un
sacrificio, ma anche della forza dei suoi abitanti ed in particolare delle donne per
uscire fuori da questo stato di degrado.
Straziante, ma pieno di dignita il racconto “Il pane non ci manca”, in cui si parla di
una famiglia poverissima la cui madre, una donna appunto, doveva combattere con la
poverta della sua famiglia, ma senza doversene vergognare o far vergognare i figli
della loro poverta. Diceva sempre “siamo poveri, ma il pane non ci manca” e sul
tavolo di quella piccola cucina c’era sempre lo stesso pane di cinque chili, cosi chi
entrava o passava di la poteva vedere che il pane in quella povera casa c’era sempre.
Sempre molto accurata e la descrizione delle vie, delle case, dei palazzi, delle chiese
rupestri e non di Matera, descritti sempre con affetto ed intrisi di ricordi e di
esperienze personali.
Non manca un dolce riferimento alla moglie Bruna, che lo ama e lo ha sempre amato
e come dice Vito: “per quello che sono e nonostante quello che sono”.
In questi racconti traspare, come in tutti i libri di Vito, la sua profonda religiosita e la
fede nella Madonna della Bruna in particolare. Questa volta pero e anche un po'
arrabbiato con Dio che gli ha mandato la croce della cecita, che non riesce piu a
sopportare, ma, invece, forse Dio un miracolo 1’ha fatto! I’ha fatto diventare uno
scrittore! per la gioia del nostro cuore, quindi Vito non sei solo, Dio e sempre vicino a
te e anche noi siamo con te.

Dottoressa Maria Alba Stigliano



E davvero un libro ben fatto, didascalico e con tante belle foto, oltretutto
Matera ha davvero un posto speciale nel cuore dell’autore, mio grande
amico... Vito Coviello. Questo libro ci porta nella sua infanzia, nella sua
giovinezza, ed € un viaggio immersivo tra tradizioni di un tempo, vicoli,
piccole strade, palazzi d’epoca e soprattutto tra 1 tanti scorci dei nostri
amatissimi “Sassi” e tra i venditori di quei tempi che con le loro voci li
animavano. La lettura di questo testo ci riporta, penso, un po' tutti a
rispolverare con la memoria tanti piccoli aneddoti che la nostra mente aveva
messo da parte e guante emozioni ritroviamo solo a ripensare a quei mestieri,
al vicinato, alla condivisione semplice e genuina anche solo di un pezzo di
pagnotta e agli odori tipici del tempo... di quel forno a legna in via
Casalnuovo.

Grazie Vito per questo bellissimo tuo viaggio autobiografico, affascinante e
magico esattamente come quella civilta contadina, meno legata agli aspetti
materiali, un viaggio dove le donne erano grandi lavoratrici, determinate e
coraggiose, nonostante le loro vite fatte di stenti e privazioni. Non per ultimo
bellissimo ricordare anche i soprannomi di alcune persone che hanno
contraddistinto la storia della nostra citta. | pensieri, i ricordi, le emozioni
si affollano nella mia mente e come per magia faccio un bel salto
indietro...in quella realta che ancor oggi a pensarci mi emoziona!

Adele Maria Staffieri, insegnante materana nella scuola primaria
dell'infanzia di Bari



Su questo libro che ha scritto Vito Coviello cosa devo dire? Cosa devo scrivere? Vito
mi ha inviato la foto della copertina e mi sono chiesta perché Vito stava abbracciato
ad Alcide De Gasperi, c’era anche un file audio che ho scaricato sul computer e che
poi ho dimenticato. Mi sono immersa nella lettura dei Racconti dei Sassi e delle
donne di Matera, scegliendoli a caso. Inavvertitamente, non so quale tasto del
computer ho pigiato, il desktop ha iniziato a parlare, era la voce di Vito che
raccontava la storia di nonno Giovanni che raccontava della forza e del coraggio delle
donne dei Sassi di Matera, il file audio si era aperto, mi sono fermata ad ascoltare
come rapita. Alla fine ero talmente commossa che ora non so piu cosa volevo scrivere
e ho deciso che non diro nulla dei Racconti se non che li dovete leggere e fermarvi a
rifletterci sopra. Intanto comincio io a riflettere... iniziando dal Verga che col suo
romanzo I Malavoglia, ha raccontato la vita degli umili, dei poveri e degli sfruttati, in
particolare di una famiglia di pescatori e della loro barca, che perdono in una
tempesta e da li in poi su di loro si scateneranno una serie di disgrazie, una serie
incredibile di eventi negativi oppure sporadici avvenimenti che paiono fausti ma
illusori, perché sfuggono all’ultimo minuto. Non sto a raccontarvi la storia, se ho
citato i Malavoglia e per via del nome della loro barca: Provvidenza, mi soffermo su
questo termine, perché le disgrazie della famiglia dei Malavoglia iniziano quando
perdono la provvidenza, cioé smarriscono la fiducia e la speranza, virtu che possono
sussistere solo se si crede in qualcosa di Altro. Sulla provvidenza divina o meno si
sono versati fiumi di parole. Solitamente Verga e visto come antipositivista, ma non
lo e del tutto, perché non nega la provvidenza, I’ha solo persa, sa che c’e, poi c’e la
provvida sventura del Manzoni, intendendo con cio che la sventura sia in grado di far
nascere una maggiore consapevolezza e comprensione. Personalmente la provvidenza
per me e ben sintetizzata con un proverbio, col detto popolaresco Aiutati che Dio ti
aiuta. Non sto a sviscerare su temi filosofici, vi racconto invece una barzelletta. Tizio
ha fatto naufragio e sta su una zattera in mezzo al mare, inginocchiato ad occhi chiusi
a pregare Dio perché I’aiuti, tanto prega che non si accorge di affogare e di morire,
arriva in Paradiso, incontra Dio e gli dice: “Ho pregato tanto, tanto ho supplicato, ma
tu mi hai lasciato morire”. Dio gli risponde: “Come non ti ho aiutato, ti ho inviato un
gommone, e tu niente, una barca e non te ne sei accorto, poi addirittura una nave e
manco questa hai visto”. Le donne di Matera siano un esempio per noi tutti, anche
dopo aver subito la sventura, non hanno perso, o maledetto la provvidenza, anzi ci
hanno creduto talmente tanto da aiutarla, fermando 1’auto del Presidente del
Consiglio, e De Gasperi e sceso e ha visitato le loro case, ha visto, ha capito e forse si
e vergognato. Mi sono commossa, forse, chissa, se ci crediamo davvero sara possibile
recuperare la Provvidenza? Credo di si, Vito e I’alfiere.

Paola Tassinari



Vito complimenti a te per questi Racconti Materani. Il tuo narrare e
nostalgico ed intenso, un ritorno nostalgico, indietro nel passato, la
bellissima descrizione delle grotte, case nella roccia, i sentimenti rimasti
impressi nel cuore. La sensibilita si eleva leggendoti e noi lettori entriamo
in simbiosi perfetta con il tuo scrivere, sentendoci parte reale.
Complimenti Vito, elogio immenso alla tua bravura. Grazie ancora
complimenti a te. Saluti Antonella Ariosto.



Siamo davanti ad un altro capolavoro dello scrittore materano non vedente
Vito Coviello. Ancora una volta si recupera la forza e la resilienza del
popolo materano e delle sue origini contadine. Si descrive la fame, la
miseria, la poverta' assoluta superata con la forza della preghiera, della
solidarieta’ e della aggregazione. La fatica ed il sudore iniziano gia' alle
prime luci dell'alba, al canto dei panettieri, accompagnato dal suono degli
zoccoli dei muli e delle ruote dei traini diretti verso le campagne limitrofe.
i Sassi, un tempo vergogna nazionale, oggi patrimonio dell’umanita’,
costituiscono uno sfondo unico al mondo. La forma del libro e quella
fresca, ironica e discorsiva del racconto. Consiglio la lettura dei Racconti
davvero a tutti per la sua poesia delicata e nostalgica. Un autentico e
personale tuffo nel passato.

Mariastella Francione.



Tanto é stato detto e scritto su Matera ma questo libro, propone una
lettura innovativa e inedita che rida voce e vita ai protagonisti di un
mondo fatto principalmente di donne. E noto I'impegno di Degasperi
per dare dignita a chi viveva nei Sassi ma mai nessuno aveva fino
ad oggi raccontato di come furono le donne a costringere |l
senatore ad entrare nelle loro case cambiando cosi il destino di
tutta la citta. | racconti Materani pullulano di vita, di sentimenti, di
rumori, suoni e profumi a noi oggi sconosciuti. E impressionante
come il suo autore Vito Coviello, che non vede piu da 25 anni,
riesca a farci vedere, sentire e vivere tutto questo. Quel mondo non
si € mai spento dentro di lui ed egli ce lo restituisce attraverso gli
occhi dei suoi ricordi. Questo libro I'ho apprezzato particolarmente
perché ho fatto un lavoro simile raccontando la storia d'ltalia
durante la prima guerra mondiale attraverso la voce del popolo
racchiusa nei versi di canti popolari. Racconti Materani € una
ricchezza, un patrimonio culturale da custodire per le generazioni
future.

Lina Senese.



Il racconto di nonno Giovanni che Vito Coviello e Annamaria Antonelli ci donano nel
loro libro “Racconti Materani” ci ricorda di quanto sia oggi importante non perdere la
memoria, la cui ricerca deve diventare una delle attivita fondamentali degli individui
e delle societa di oggi per una continuita tra le generazioni che si sono succedute nel
tempo e perché non vadano perdute conoscenze, saperi, visioni del mondo.
Ricordare e un atto necessario per riavvicinare le generazioni e perché i giovani
attraverso le parole dei nonni possono riconoscere e scoprire le tracce della propria
vicenda familiare.

I racconti costituiscono i tasselli di un piu grande mosaico che serve a restituirci il
senso della storia in un tempo in cui si va sempre piu perdendo.

Bruna, mamma di nonno Giovanni che ne decanta le doti e le virtu, e una donna che
ha vestito con coerenza i panni che la cultura del suo tempo le vestiva addosso
riconoscendole il ruolo di madre e di moglie e che lei ha esercitato con dignita e
autorevolezza crescendo i suoi numerosi figli con dignita, coraggio e responsabilita
prendendosi cura della famiglia, dell’economia della casa e dell'educazione dei figli.
Questa e l'eredita che ci lascia nonna Bruna pur avendo vissuto in un tempo in cui
non le era riconosciuto il diritto al voto o la partecipazione alla vita sociale, resa
incapace anche ad utilizzare la dote che le veniva donata dalla sua famiglia di origine
e che dopo il matrimonio diventava bene del marito che ne gestiva la destinazione
Le donne, oggi si confrontano con altri modelli culturali, si sono emancipate e hanno
conquistato con coraggio fondamentali diritti sociali, economici e politici, pur
mantenendo a proprio carico la cura e 1’educazione dei figli.

Si rende oggi necessario ridare dignita al ruolo delle donne che non possono essere
piu confinante solo in alcuni ambiti della vita familiare e sociale.

E sempre pill urgente ottenere dappertutto I'effettiva uguaglianza dei diritti della
persona e dunque della parita salariale a parita di lavoro, giuste progressioni nella
carriera, uguaglianza fra i coniugi nel diritto di famiglia e una maggiore presenza
nelle decisioni politiche e sociali che riguardano le comunita.

Dunque, pur non considerando la nostalgia un sentimento negativo, esso non deve
essere un retaggio culturale che inibisce e rallenta il gia faticoso cammino delle
donne.

Sia allora il ricordo tenero di una donna come quello per nonna Bruna, motivo perché
si faccia quanto e necessario per restituire alle donne il pieno rispetto della loro
dignita e del loro ruolo in ogni ambito della vita

E la storia che ce lo chiede per una necessaria umanizzazione di tutte le relazioni
umane in una societa organizzata soprattutto su criteri di efficienza e produttivita.

Sia allora questa esperienza letteraria elemento di riflessione che contribuira al
dibattito sulla valorizzazione e promozione della presenza delle donne nella nostra
societa

Pio Abiusi.



Vito Coviello ha la forza e la capacita di far rivivere immagini, sensazioni
ed emozioni sepolte sotto strati cosi spessi che non credevo avrebbero
avuto mai la possibilita di riemergere. Dai Racconti Materani affiorano la
dignita e la forza di un popolo mai domo, fiero e orgoglioso del suo status,
nonostante duri sacrifici e condizioni di vita oggi impossibili ed
impensabili. Vito Coviello, come un’efficace macchina del tempo, ci
rimbalza in un passato che non é solo narrazione, € un tuffo nella
condizione emotiva che ci sembra di rivivere, ad occhi chiusi, oggi come
allora. E, aperti gli occhi, si materializza la differenza tra due epoche,
come fossimo avanti di secoli e come se ci fossero state intere generazioni
di distanza. Il viaggio emozionale, leggendo i racconti di Vito Coviello, e
un viaggio nel cuore del miracolo Matera, non una fredda analisi
economica ma, piu in profondita, un viaggio dalle forti suggestioni, un
viaggio del salto dalla condizione, un viaggio tra sogno ritenuto
impossibile e miracolo attuale. Aver letto i Racconti Materani, dopo aver
vissuto lo stesso ambiente e le stesse esperienze raccontate da Vito
Coviello, mi fa sentire un privilegiato per aver potuto assistere con gli
stessi occhi, a distanza di mezzo secolo, al miracolo Matera e aver potuto
sentire sulla pelle, grazie a Vito, ’esplosione adrenalinica dell’orgoglio di
appartenenza. Grazie Vito.

Enzo Acito.



Un grazie a Vito Coviello per la sua instancabile e pregevole opera
che porta avanti attraverso i suoi scritti. Con 'Racconti materani’,
ideale prosecuzione di '‘Quel balcone dei miei ricordi’, Vito continua
a cesellare una realta si materana, ma molto lucana, con un
intreccio di voci, suoni, architetture, persone piu che personaggi,
che attraverso linguaggi e scelta delle parole, affrescano il nostro
passato, illuminando il nostro presente, volgendo lo sguardo a quel
che sara, a quel che saremo. Davanti al braciere i racconti della
gente comune, sono intrisi si di credenze e superstizioni, ma sono
soprattutto fonte di conoscenza, spunto di riflessione, pillole di
saggezza che, grazie a volti, costumi, comportamenti ci
restituiscono la preziosita della memoria, aprendoci a nuove
prospettive. Autentica scoperta le donne descritte da Vito, fautrici di
uno dei cambiamenti epocali, per Matera e per l'intero Mezzogiorno.
L'episodio che furono le donne a 'costringere’, quasi fisicamente,
Alcide De Gasperi a prendere coscienza di cosa fossero i Sassi, €
comunqgue un elemento dirimente non solo del libro di Coviello, ma
un vero punto di rottura all'interno di una realta per troppo tempo
inchiodata all'immobilismo, ancora, una spinta decisiva verso
qguell'impegno che De Gasperi stesso chiese a Colombo. La legge
per il risanamento dei Sassi rappresenta ancora oggi la vera cesura
tra quello che fu e quello che oggi € Matera, senza rinnegare
millenni di storia, ma dando a quella medesima storia un profumo
che sa di modernita, il sapore di un popolo che ha saputo
rinnovarsi, la tattilita di quanti toccano con mano, residenti o ospiti,
una citta capace di accogliere, stupire, vivere. Esprimo, dunque,
tutta la mia riconoscenza a Vito Coviello per quanto capace di
trasmettere attraverso la sua penna, con la certezza che sapra
confermare anche nei lavori che verranno quanto ha mirabilmente
messo in luce in questo suo prezioso volume.

Cordialita Mario Guarente.
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2. & Jotzs GBocep,

ho ricevuto con piacere il Suo ultimo romanzo dal titolo “Racconti dei

7

Sassi e delle donne di Matera”.
La ringrazio per l’attenzione riservatami e per il gesto di cortesia che ho
apprezzato.

L’occasione mi é gradita per farLe giungere i miei pii cordiali saluti.

DR. VITO COVIELLO
ASSOCIAZIONE CIECHI IPOVEDENTI
E INVALIDI LUCANI

MATERA



Voglio dedicare il mio libro al signor Presidente del Consiglio onorevole
Alcide Degasperi che seppe dare ascolto alle donne di Matera e che tanto
fece per gli abitanti dei rioni Sassi quando nel 1952 dopo essere venuto in
visita ufficiale fece approvare nello stesso maggio la legge per il
risanamento e per lo sfollamento dei Sassi.



Voglio dedicare il mio libro racconti dei sassi e delle donne di Matera a
mia madre Moscella Ines Gina, a tutte quelle donne dei sassi di Matera di
cui io ne ricordo i racconti e a Matera stessa in quanto mater lei stessa e
donna. E voglio dedicare inoltre a ricordo di Dario Fo e di sua moglie
Franca Rame.






Il coraggio e la forza delle donne di Matera

Quel Luglio del 1950 nonno Giovanni, bambino, aveva appena compiuto i 10 anni e
abitava in quella parte dei sassi di rione Casalnuovo, quella parte che da sulla
gravina. Ci si va andando da piazza San Pietro su per la chiesa delle malve e dritti in
fondo, quella parte che da direttamente sulla gravina una strada soprastante lo
strapiombo del torrente. Quelle case erano in realta delle case grotte in quanto erano
delle grotte con 1’ingresso murato con una finestra in alto per dare luce alla grotta ed
una porta. Grotte con il pavimento a scalare perché la luce arrivasse fin nell’ultima
parte della grotta e nell’ultima parte c’era il bene piu prezioso della famiglia, il mulo
o qualche altro animale domestico e ci si dormiva insieme perché il mulo era anche
un buon sistema di riscaldamento in quando il riscaldamento non c’era e non c’era
neanche 1’acqua corrente. Infatti Giovanni sin da bambino andava a prendere I’acqua
alla fontanella di via Bruno Bozzi, faceva sette otto nove viaggi con la “rzzol” quella
piccola anfora di terracotta con cui prendeva 1’acqua e la portava a casa da mamma
Bruna, mamma Bruna una mamma materana una mamma di quelle di una volta che
reggeva il peso di tutta una famiglia numerosa e che riusciva con piccole cose
organizzando tutta la famiglia come un generale e faceva andare avanti la famiglia
nonostante la poverta ma a testa alta e quando Giovannino non sentiva la mamma
erano botte perché era veramente un generale cosi la ricorda Giovanni ancora la sua
mamma, mamma Bruna. Quell’anno lui stava in via Bruno Bozzi e bambino vedeva
tante signore che stavano in attesa ed aveva sentito che doveva passare di li Alcide De
Gasperi onorevole venuto da Roma che doveva risolvere qualcosa per la citta. Le
donne aspettavano li a meta quasi di via Bruno Bozzi, le macchine salivano perché
erano discese girando per Sant’ Agostino quindi risalivano verso la provincia dove
probabilmente avrebbero avuto un pranzo, un cerimoniale con i notabili del posto ma
passa la prima macchina e non si ferma e le donne incominciarono a preoccuparsi, la
seconda macchina non si ferma e anche quella passa senza fermarsi, senza parlare
con loro senza chiedere loro i loro bisogni ed i loro problemi. Allora le donne, ricorda
benissimo Giovanni, presero i traini, quelli posizionati ai lati della strada li misero in

mezzo alla strada cosi la successiva macchina dovette fermarsi. L.a macchina si fermo



e scese lui, scese 1’onorevole Alcide de Gasperi e parlo con le donne e loro lo
portarono a visitare le loro case in via Casalnuovo a vedere con i suoi occhi la loro
poverta. In quelle case non avevano bagni, non avevano fognature, non avevano
acqua, non avevano corrente e vivevano con gli animali in casa. Se quelle donne non
avessero avuto il coraggio e la forza di fare quello che gli uomini non avevano avuto
la forza e il coraggio di fare chissa se ci sarebbe stata una legge per il risanamento dei
sassi perché Alcide de Gasperi sarebbe passato e sarebbe andato li dai notabili, dai
ricchi che non gli avrebbero parlato della poverta degli abitanti dei sassi. Il coraggio e
la forza delle donne materane fece di piu di tanti soloni. Alcide de Gasperi tornato a
Roma incarico il ministro Emilio Colombo di preparare un disegno di legge per il
risanamento dei sassi che in pochi mesi fu fatta e si incomincio a costruire per primo
il borgo La Martella dove diedero alle persone non solo una casa, una stalla, un
pezzettino di terra davanti alla casa ma anche un terreno di proprieta da poterci vivere
e portare avanti la famiglia. Cosa dire, grazie a quelle donne e al loro coraggio ma

grazie anche a nonno Giovanni che mi ha raccontato questa sua storia di bambino.






Quando le donne dei sassi lavavano i panni

Quando le donne dei sassi lavavano i panni, le piu fortunate avevano
davanti casa, scavata nel tufo, una vasca rettangolare nella quale con dei
secchi vi mettevano un’acqua preziosa per lavare e sciorinare i panni con il
sapone sole o magari per candeggiarli e purificarli con quell'acqua clorata
che avevano comperato, l'acqua chiamata in limbo locale “a’ varichina”, la
varichina. Le donne meno fortunate dei sassi, quelle con le loro case
prominenti il torrente Gravina scendevano fino a giu allo Iurio dove c'era
una sorgente di acqua pura dove lavavano i panni sulle pietre e dove anche
qualcuno all'epoca ci si faceva il bagno. Non c'era 1'acqua corrente nelle
case dei sassi e ci si arrangiava come si poteva e nonostante tutto le donne
materane amavano la pulizia piu di tutto. Una volta lavati i panni li
distendevano davanti casa, non avevano balconi, ma soltanto un filo di
ferro teso tra un punto e l'altro della propria casa mantenuto teso da un
lungo bastone a forcella che lo distanziava dal muro dove potevano
attaccare le lenzuola e quant'altro, attente naturalmente a non invadere lo
spazio della vicina anche se molto spesso, per poverta, capitava che a
qualcuna mancasse qualche lenzuolo o qualche altro indumento e allora li

capitava che ci si litigasse tra vicine ma poi tutto passava.






Il venditore di Avarichina

Tutte le mattine sessanta fa lo sentivo passare da sotto il balcone, da quel
balcone della mia casa di piazza San Giovanni. Lui Passava per i sassi
gridando ad alta voce “ 'a varichina 'a varichina!” e, presto detto, vendeva
quello che oggi viene chiamato candeggina in bottiglioni rotondi, quelli
per il vino per intenderci da cinque litri... bottiglioni verdi e scuri. Le
signore scendevano e ognuna prendeva quello che le abbisognava, la
varichina, ma erano altri tempi... tempi in cui si usava il sapone sole, la
varichina e anche la cenere. Si la cenere, che serviva per ammorbidire i
maglioni di lana che nuovi pungevano dappertutto. La varichina tempi

andati, tempi passati ma che rimangono sempre nella mia mente.






Il venditore di ghiaccio e le modernerie che gli hanno rovinato il

commercio

Oggi fa molto caldo, e estate pero oggi come oggi posso accendere i
condizionatori (limitatamente ai consumi elettrici) e posso aprire il
frigorifero, prendere dell'acqua fredda o dal congelatore prendere la
cassetta di gelati. Ma un tempo non era cosi. Ricordo quando ero bambino
a Matera, abitavo in piazza San Giovanni e non c'era il frigorifero né I'aria
condizionata e non avevamo neanche un ventilatore in casa, oddio ce n'era
uno piccolo piccolo ma faceva poco vento. Ricordo che quando era estate
passava per le strade un camion, un'autobotte che spruzzava l'acqua sulle
strade per rinfrescare l'aria e noi bambini che correvamo davanti
all'autobotte per lasciarci bagnare e ricordo la mamma per rinfrescare la
casa lavava per terra i mattoni, mattoni di terracotta e ricordo che
mettevamo il cocomero sotto I'acqua corrente per averlo piu fresco ma
ricordo anche in particolare quando passava il gelataio con una specie di
carrettino a forma di barchetta bianca che vendeva i gelati al limone, lui
questi gelati li faceva in questo carrettino dove c'erano dei grandi pezzi di
ghiaccio intorno ad una pentola e dentro la pentola c’era la limonata che
lui girava, girava e girava...ed il ghiaccio ghiacciava l'acqua della limonata
e quello era il gelato al limone o altrimenti la grattachecca. C'era il signore
che portava dei grandi pezzi di ghiaccio che lui grattava con una specie di
grattino e ci metteva su dei liquori di limonata (la grattachecca: quanto era
buona). Certo non era come il sorbetto fatto con la neve dell'inverno ma
era 1'unico ghiaccio che si poteva avere e ricordo che passava per le strade
il venditore di ghiaccio ed aveva questo suo carretto per cui ognuno
scendeva e comperava un pezzo di ghiaccio che lui spezzava da questa
specie di enorme tufo di ghiaccio grande e lungo e lo portava in casa per
rinfrescare il vino o rinfrescare qualche bibita, e anche la mia mamma
andava spesso quando era estate a prendere qualche pezzo di ghiaccio per
rinfrescare il vino del papa o per fare qualche grattachecca anche per noi



bambini, quanto tempo e passato. Ricordo inoltre quando arrivo il nostro
primo frigorifero, un frigorifero della Simens elettra dopo tanti anni.
Arrivo nel cinquantanove/sessanta, mio padre trovo degli operai della
Simens di Torino che comperavano loro con le loro possibilita di sconto
frigoriferi e televisori della Simens e poi li rivendevano. Noi comperammo
un televisore Simens elettrico in bianco e nero con solo due canali e questo
frigorifero, il frigorifero della Siemens. Ce lo portarono pensate un po'
messo su una seicento sul portabagagli da Torino fino a Matera. Quando
arrivo il frigorifero per la mamma fu una festa ma per me fu una festa la
televisione, poter vedere dei programmi in bianco e nero, che non tanto
capivo pero il pomeriggio c'erano quei programmi per bambini, non € mai
troppo tardi.... tanti di quei programmi per esempio Topo Gigio. Ma il
frigorifero aveva un che di sacrale. Non dovevamo piu comperare il
ghiaccio dall'uomo del ghiaccio. Faceva i cubetti di ghiaccio e quello ci
bastava. Era un frigorifero bianco che aveva una maniglia e curiosamente
aveva anche una chiave. Perché? Perché lo si poteva chiudere a chiave.
Non so perché. Pero mi avevano avvisato i miei genitori di non entrare nel
frigo perché parecchi bambini erano entrati veramente nel frigo e i genitori
poi li avevano trovati morti. Che fine avra fatto il venditore di ghiaccio,
forse sara insieme al venditore di avarichina. Ormai se non sono in
pensione saranno li in cielo a guardare queste modernerie che gli hanno

rovinato il commercio.






L'impagliatore di sedie

In quella piccola stanza al primo piano di piazza San Biagio che aveva un
piccolo balcone che dava sulla piazza, ci si poteva stare a stento in due. In
quella piccola stanza che era anche cucina, ingresso e sala da pranzo c'era
un tavolo di legno con un piano di marmo e sei sedie di legno impagliate,
quattro al tavolo e due appoggiate al muro. Una vicino all'ingresso e una
accanto alla cucina, quella che si chiamava cucina economica, economica
perché con quella cucina si cucinava in quanto c'era un forno con cui si
facevano le torte, la pasta al forno... quando poteva capitare la rarissima
occasione di poterla fare ma soprattutto quella cucina riscaldava tutta
casa... una cucina a legna. Quelle sedie erano impagliate, non certo con
paglia di Vienna ma con paglia dei campi e la seduta spesso si consumava,
la paglia si rompeva anche se poi mia madre come tutte le signore del
periodo cercava di coprire e di protegge la seduta di paglia con dei
quadrati di stoffa. Certo non erano quei cuscini di spugna che si trovano
oggi per coprire le sedie, erano dei quadrati di stoffa comperati al mercato:
dei pezzi di stoffa variegati e colorati ma belli nel contempo e ogni signora
ci teneva ad abbellire quelle sedie povere con una nota di colore ma
soprattutto per far durare un po' di piu la seduta delle sedie che a casa
nostra non duravano tanto visto che io da bambino ero un bambino vivace.
Sulle sedie ci salivo con i piedi e qualche volta ci saltavo pure, quando la
mamma non c'era, perché senno me le dava di santa ragione. Comunque
quando capitava che I'impagliatura della seduta si rovinava proprio tanto
da non potercisi sedere perché la paglia pungeva nel fondoschiena la
mamma portava le sedie a farle reinpagliare. C'era un signore che abitava
dalle parti di via San Rocco, la via che costeggiava l'ospedale vecchio
dopo diventata biblioteca provinciale. Un po' piu avanti a fianco di un
fontanino di quelli di ghisa di una volta del periodo fascista c'era una
discesa che scendeva ancor giu per i sassi. Subito dopo una lunga scalinata

c'era una casa non di quelle proprio povere ma neanche signorile una casa



diversa dalle solite case dei sassi, era una casa vera e propria costruita al di
fuori del delle grotte. Davanti al portone c'era questo signore che
impagliava le sedie, un signore anziano. Era nonno di due miei amici Luca
e Marco, allora ragazzini, che dopo un po' partirono con i loro genitori per
il Canada salutandomi. Questo signore aveva un figlio che studiava
medicina e la figlia che era la mamma dei miei amici. Era un anziano
invalido, forse per questo non faceva altri lavori. Camminava sempre con
un bastone zoppicando. Non so che lavoro avesse fatto prima, pero ero un
bravo artigiano e sapeva impagliare. Ecco con quel lavoro arrotondava la
pensione e manteneva tutta la famiglia. Del resto non era neanche esoso
nei suoi prezzi. Lo ricordo che stava li impagliava le sedie con i fili di
paglia uno per volta. Certo le sedute che faceva lui erano piuttosto
cicciotte ma per il periodo anche quelle sedute piuttosto cicciotte andavano
bene, visto che non c'erano sedie per i poveri con i cuscini o con
quant'altro. Le signore si arrangiavano come potevano per pagarlo, chi
portava le uova chi portava la pasta fatta in casa. Di soldi ne giravano
pochi e le signore qualche volta lasciavano qualche lira: una monetina di
alluminio con una cornucopia dalla quale sgorgavano tutte le ricchezze.
Allora quella lira aveva si un valore ma era soprattutto la mamma che lira
dopo lira risparmiando e tenendo i conti in ordine portava avanti la
famiglia come tutte le donne di Matera in quel periodo e come tutte le
donne tutt'oggi perché in realta noi uomini, facciamo i gradassi facciamo i
grand'uomini ma se non abbiamo una donna accanto che sa portare avanti
la casa e la famiglia saremmo veramente persi. Una donna puo rimanere
vedova e portare il lutto per sempre e bastare a se stessa ma un uomo

allora come oggi se rimane da solo non sa dove sbattere la testa.






Il merlo indiano e il ciabattino

Sessant’anni fa, quando avevo 15 anni, avevamo creato insieme ad altri
ragazzi del liceo, del geometra e dell’industriale un club privato dove poter
ballare con le nostre coetanee. Tenete presente che all’epoca si poteva
ballare solo nelle case, a Matera c’era una sola discoteca ma non sempre
avevamo i soldi per andarci. In quella maniera potevamo sentir musica e
stare insieme. L’avevamo chiamato “Il cancello rosso” in quanto
all’ingresso c’era un cancelletto rosso che avevamo dipinto noi con
I’antiruggine. Il club era subito dopo un ciabattino che aveva bottega in
quella stradina, da cui si scendeva per andare nei sassi subito dopo il
palazzo lanfranchi di via Ridola (si scendeva per una scalinata) oppure si
scendeva per una strada tortuosa subito dopo la provincia ed io quindi ero
quasi sempre in quella stradina sia il pomeriggio che la mattina quando
facevo festa a scuola. Avevamo tutti le chiavi del cancello ed andavamo li
a perdere tempo. Passavamo sempre li davanti a quel ciabattino che aveva
un merlo indiano, uno di quei merli neri con un colore giallo sui lati delle
tempie, ma di quelli che parlano. Lo aveva in una gabbia messa sul davanti
della sua bottega, quella piccola stanzetta sulla strada dove lui lavorava. E
gli aveva insegnato tante parole...belle e meno belle, era una meraviglia
ascoltarlo perché chi lo aveva mai visto o sentito un merlo indiano? Poi
parlava in dialetto materano, il ciabattino gli aveva insegnato a dire: “Livt
u palletton” (togliti il cappotto) e poi tutte le parolacce che lui conosceva.
Naturalmente il merlo, innocente, non conoscendo le cose che lui ripeteva,
ad ogni persona che passava per la strada ripeteva quello che il ciabattino
gli aveva insegnato ovvero “livt u palletton” e poi giu di 1i tutte le
parolacce che lui conosceva, ed io mi divertivo a stuzzicarlo, a sentirlo
parlare, a sentirlo eloquire in tanti francesismi. Ma poi un giorno il merlo
non era piu nella gabbia, mi incuriosi ed entrai con la scusa di chiedere
informazioni al ciabattino ma dove volevo arrivare era dove fosse finito il
merlo e se fosse morto, “No” mi disse il ciabattino “lo avevo qui con tanto
amore pero forse ho sbagliato, gli ho insegnato qualcosa di troppo ma
forse non I’ha imparato da me ma quello lo ha imparato subito io non



volevo insegnargli le parolacce ma lui le imparate da solo e le ripeteva ad
ogni donna che passava per questa via e giocoforza le donne non
passavano piu finché non I’hanno raccontato ai loro mariti”. E quei
mariti hanno detto che se volevo che le loro mogli tornassero a portare a
riparare le loro scarpe lui avrebbe dovuto far sparire quel merlo assai
sboccato che offendeva le loro mogli. E cosi fu, il ciabattino continuo a
lavorare ed il merlo parlante rimase a casa sua. E quindi, non vedendo piu
nessuno si é dimenticato anche le parole in lingua materana. Quanti anni
sono passati... ma rimane il ricordo di quel merlo indiano di cui tutta
Matera parlava e che le donne di Matera forse temevano perché le
apostrofava in francesismi ma forse sotto sotto si divertivano per quella
curiosa bestia che sapeva parlare in lingua materana.






Il venditore di fortuna

Quando da giovane ero studente universitario frequentavo la facolta di
giurisprudenza a Bari ma ero uno studente viaggiatore. Il mio papa non
aveva i mezzi per potermi far risiedere a pensione a Bari e quindi tutte le
mattine mi svegliavo molto presto e andavo alla stazione di Villa longo a
prendere il trenino locale, un trenino a scartamento ridotto delle Appulo
Lucane con motore a nafta a tre marce. Ci metteva due ore per arrivare,
sembrava un frullatore che ti sbatacchiava a destra e a sinistra. Quando
arrivavi dopo quel viaggio eri gia stanco. Comunque su quel treno sia
all'andata che al ritorno incontravo sempre qualcuno che ti vendeva
qualcosa. C'era il venditore di lacci, il venditore di calze, ma soprattutto ce
n'era uno in particolare... uno che viaggiava soltanto da Matera ad
Altamura e viceversa, saliva solo su queste tratte, il venditore di fortuna.
Aveva un blocchettino di post-it gialli e vendeva numeri da giocare al lotto
o quant'altro ma erano numeri della fortuna e diceva “chi vuole i numeri
della fortuna?”. Ne dava solo due, i due numeri della fortuna che lui
scriveva sul momento di volta in volta per avere in cambio qualche
spicciolo. Non li chiedeva ma tutti glieli davamo, quelle poche cento lire
quegli spiccioli che avevamo da studenti... quel di piu perché noi studenti
universitari eravamo molto scaramantici come tutti del resto. Per cui
magari c'era un numero legato ad un esame, ad una data magari. I due
numeri erano sempre e soltanto due e si potevano giocare come ambo

al gioco del lotto. Io quegli ambo non li ho mai giocati ma ogni tanto me li
prendevo ben volentieri e magari aspettavo il sabato perché allora i numeri
del lotto uscivano soltanto il sabato. Aspettavo per vedere se erano usciti,
per vedere se avevo perso qualcosa ma in realta ci guadagnavo sempre
perché quei numeri io non li giocavo mai. Non credo nel gioco e giocare
con i soldi e non rispettare il lavoro con cui li si guadagna con cui il mio
papa li guadagnava, per cui quando non uscivano ero contento di non
averli giocati. Mai una volta quei due numeri della fortuna sono usciti ma
forse ero io che non ero fortunato. E in effetti con gli anni, con gli anni son
diventato cieco, beh! saro fortunato in altre cose.






I ragazzi e le ragazze di Matera

I ragazzi e le ragazze di Matera come tutti i giovani del mondo hanno sempre cercato
di incontrarsi da sempre e in qualsiasi maniera e con qualsiasi scusa. Quando non
c’erano i social si incontravano di persona solo a messa o durante le feste religiose
magari durante una processione ma sempre da lontano e con parenti al seguito. Il piu
delle volte quando le ragazze salivano dai sassi per andare a prendere 1'acqua alla
fontana Ferdinandea in piazza Vittorio Veneto si incontravano li attenti a non crear
del pettegolezzo tra le amiche delle mamme e tra le pettegole di turno. Poi col tempo
si formarono dei gruppi, c'era il gruppo degli amici del muretto (il muretto in piazza
Vittorio Veneto di fianco alla libreria Cifarelli), un muretto accanto al quale si
scendeva per i sassi e proprio sotto il muretto c'era una trattoria ma piu che una
trattoria era un'osteria dove si vendeva del vino e del pesce arrostito (delle alici alla
brace). Da quella osteria saliva sempre odor di fritture, di oli fritti e rifritti... pero si
stava li, a guardar le ragazze che passavano ma che passavano solo la domenica
perché negli anni sessanta le ragazze potevano uscire soltanto quel giorno e durante il
resto della settimana in piazza si era solo tra ragazzi ed era una gran noia. Ma poi
c'era anche il gruppo di quelli del fontanino, il fontanino era una fontana di pietra
posta accanto alla chiesa di San Domenico su di un suo lato dove su attaccato al muro
c'era un lungo sedile di tufo dove le persone si sedevano per dir due chiacchiere. Pero
poi tolsero dalla piazza gli alberi e i marciapiedi per farne piazza unica, alberi sui
quali naturalmente si appoggiavano i ragazzi, sotto gli alberi attenti a non ricevere le
fortunate cacchine dei passerotti che popolavano la sera i rami degli alberi. Allora i
ragazzi si spostarono tutti in via Roma ma da via Roma poi andarono a finire a
piazzale Kennedy e 1i in piedi o seduti sulla scalinata vennero apostrofati come i
pinguini da qualcuno adulto che aveva dimenticato di essere stato lui stesso giovane.
Oggi in giro ragazzi per la piazza se ne vedono pochi perché per lo piu escono tardi e
vanno nei pub, nei bistrot a ritrovarsi a bere dei liquori di bassa qualita e di basso
costo, che per altro gli fanno anche male, o peggio ancora non si incontrano
nemmeno piu fisicamente ma solo virtualmente sui social.



TITUTO
JACRO CUORE




Le duecento lire per le calze di seta e la beneficenza di Vito

Da bambino ero assai vivace, forse anche monello ma di gran cuore.
Frequentavo le elementari presso l'istituto Sacro Cuore di Matera, quello
proprio sopra la villa, e quando ero piccolo mi accompagnava a scuola
sempre una cugina, figlia di un fratello del papa (di zio Vincenzo) che era
morto in guerra e che quando poi era morta anche la mamma era venuta a
stare con noi ed ora che aveva quindici anni aveva chiesto alla mia
mamma una cosa che anche le altre amiche avevano chiesto alle loro
mamme ovvero di potersi comperare un paio di calze di seta, che poi seta
non erano erano di nylon. Pero allora era una novita, andava di moda. E
tanto fece, tanto chiese che la mia mamma chiese al mio papa il denaro per
comperarle. Allora costavano duecento lire ovvero due monetine da cento
e mio papa col fare un po' dubbio e serioso pensando che questa fosse una
modernita per una bambina di quindici anni, acconsenti e diede le
duecento lire. Intanto Vito aveva giusto il giorno prima sentito da suor
Luciana una lezione sulla beneficenza per i bambini poveri, per i bambini
dell'Africa e aveva chiesto a tutti i bambini della scuola Sacro Cuore
“portate qualche monetina cosi da metterle in questa cassettina di cartone
per mandarlo alle missioni”. Vito avrebbe voluto fare della beneficenza,
donare il suo cuore e portare qualche monetina e quando vide quelle due
monete sul tavolo della cucina non ci penso due volte. L.a mattina dopo
quando doveva essere accompagnato a scuola da Donatina prese le
monetine e se le mise in tasca. Arrivo a scuola, chiamo la suora: “Suor
Luciana ho portato due monetine per i bambini dell’ Africa” e le infilo una
per volta in quel cubetto di carta pesta coi disegnini colorati dell'Africa che
sarebbero servite per mandare qualcosa ai bambini poveri ed affamati. Vito
in cuor suo era felice ma quando torno a casa immediatamente sua mamma
penso che visto che in casa non era entrato nessuno fosse stato lui, lei

insistette e lui confesso piangendo che aveva fatto un regalo ai bambini



poveri dell'Africa che morivano di fame. Il giorno dopo la mamma e la
cugina andarono insieme alla scuola elementare per dire a Suor Luciana
che volevano indietro le duecento lire perché Vito le aveva rubate. Suor
Luciana dapprima non le voleva restituire: “I soldi dati in beneficenza non
si restituiscono!”’ disse, ma la mia mamma si arrabbio tanto e tante ne
disse che alla fine Suor Luciana le restituil le duecento lire guardandomi
male. Quando se ne andarono mi allungo uno ceffone dicendo “’non si

»
!

ruba per far del bene!”’. E quando ritornai a casa presi il resto dalla mia
mamma ma me lo meritavo anche se non ne capivo il perché. Io volevo
solo fare del bene, volevo regalare qualcosa a quei bambini poveri
dell'Africa che morivano di fame a cui io avrei regalato anche il cuore. Io
bambino povero avrei regalato quello che io non avevo: due monetine, che
a tutt'oggi avrei voluto mandare moltiplicate per mille e finanche per un

milione.






L’obolo

L’obolo e quella piccola forma di donazione che si fa quando si mette una
monetina per accendere una candela come si faceva una volta, ed ora
invece si accende una lampadina davanti al santo. Quella piccola
donazione che si fa lasciandola nel cestino della parrocchia per tutte le
attivita della parrocchia stessa. Quel piccolo obolo che si da uscendo dalla
messa a quei poveri che seduti per terra chiedono la carita. Lo si dava e lo
si da anche all'ingresso del cimitero monumentale di Matera, quello
vecchio su in Via Dante nella giornata del due novembre, nella giornata
dedicata a tutti i defunti e in genere a destra e sinistra dell’ingresso si
posizionavano due signori con dei cestini con cui chiedevano e chiedono
I’obolo. E vuoi che non lo si dia quando si va a visitare i morti? Ricordo
che negli anni in cui c’era ancora la lira avevano coniato, con quella parte
di metallo che rimaneva dalla coniatura della 500 lire a due metalli, delle
piccolissime monetine da cento e cinquanta lire che erano grandi come
bottoni di camicia. Quell'anno avevo incominciato a mettere da parte, tutte
le volte che mi davano il resto in un bottiglione tutte queste monetine, un
enorme bottiglione quadrato che riusci a riempire fino all’orlo. Erano
passati vari anni e intanto io ero diventato non vedente e senti che
quell'anno si passava all'euro e bisognava portare alla Banca d'talia tutte le
vecchie monete o monetine per poterle cambiare nella nuova valuta. Ma
vuoi mettere che io mi mettessi a contar le monetine da cento e da
cinquanta lire grandi come bottoncini di camicia? Avrei dovuto metterli in
fila e farne dei rotolini ma quanto tempo ci avrei messo... era un
bottiglione enorme! Allora decisi, avrei fatto un obolo. Quella domenica
andammo a messa io e mia moglie, al santuario della Madonna di
Picciano, Madonna protettrice di Matera insieme alla Madonna della
Bruna ma che poi e sempre la stessa Madonna Maria la mamma di Gesu
solo che i c'e il santuario di Picciano e noi ci siamo sempre andati come

tutti i materani. Avevo messo tutte le monetine in un enorme sacchettino di



quelli di cotone da riso e lo tenni in mano per tutta la messa. Quando fini
la messa mi feci accompagnare da mia moglie da chi raccoglieva 1’obolo
per il santuario di Picciano. Presi il sacchetto, lo posizionai in direzione del
cestino che portava in mano, toccai il cestino, vi poggiai su il sacco pieno
di monetine e andammo via. Sentii il cestino che si stava piegando in due
per il peso e la meraviglia della persona che aveva ricevuto quel sacchetto,
non sapeva cosa vi fosse dentro ma comunque ci ringrazio. Noi uscimmo e
io dissi a mia moglie “andiamo via subito prima che i bravi monaci si
accorgano che gli ho regalato un arduo compito dividere le monetine
metterle in fila e portarla alla Banca d'Italia” prima che ci rincorrano e ci
restituiscano L’obolo. Dissi a mia moglie Bruna “andiamo via e per un po'
di tempo non facciamoci vedere” ma la Madonna sa che 1'ho fatto a fin di

bene... tanto i monaci hanno tempo, tanto tempo.






Il pane non ci manca

Proprio all'inizio di via San Rocco, quella stradina laterale al vecchio
ospedale di Matera che da proprio sui sassi... proprio all'inizio di quella
stradina c'era una abitazione per meta grotta. Nella parte antistante la
grotta c’era una piccola stanza adibita a cucina. In quella casa vi abitava
una famiglia poverissima e con molti figli. Una decina e forse piu, il
capofamiglia era contadino ma non aveva terre di sua proprieta, era
bracciante agricolo presso le terre degli altri. La madre doveva combattere
con la poverta della famiglia ma senza doversene vergognare o far
vergognare i figli della loro poverta. E diceva sempre “il pane non ci
manca, siamo poveri ma il pane non ci manca” ed era vero. Sul suo tavolo,
quel tavolo che era in quella piccola cucina coperto da una vecchia
tovaglia ormai sdrucita che forse faceva parte del suo corredo di quando
era ragazza di quando si era sposata, li sopra c'era un pane di cinque chili
di quei pani che usavano allora ma era un pane cosi vecchio che ormai era
indurito come una pietra ma era li e non lo toccava nessuno affinché tutti
quelli che entravano in quella casa potevano vedere che il pane in quella
casa c'era. Il pane era li sulla tavola in bella vista. E lei la signora
orgogliosa come tutte le donne materane diceva senza vergognarsi “il pane
non ci manca, siamo poveri ma il pane non ci manca”.






Il pane condiviso

All’alba, presto di mattina Esterina ha gia preparato a suo marito e ai suoi
due figli un cesto da portare con loro: una fiasca di terracotta piena di vino
e quella meta di quella grande pagnotta che era rimasta dalla cena
precedente. Suo marito Sariuccio Vizziello ma soprannominato e
riconosciuto dagli amici come “u bell giovn™ e i suoi due figli. Dopo aver
fatto uscire dal retro della casa il loro piccolo gregge di pecore tutti e tre si
avviarono verso le sorgenti presso la chiesa di Piccianello per far
abbeverare il gregge poi di la continuarono per la discesa di San Vito dove
Sariuccio, u bell giovn, aveva un piccolo pezzettino di terreno strappato
alle pietre e alla Murgia dove coltivava qualcosa... un po' di ortaggi, il
grano quando nasceva in quella terra brulla. Partito il marito Esterina
incomincio a impastare il pane che aveva fatto gia lievitare durante la notte
e ne fece delle forme che mise su di una tavola che a breve il garzone del
forno “u’ uagnino du forno” sarebbe venuto a prendere portandole in
equilibrio insieme ad altre tavole con altrettante forme di pane timbrate
ognuno con un segno diverso per riconoscerle. A quel forno li vicino
Piazza Pistola subito dopo la discesa di Sant'Agostino piu tardi Esterina
ando a ritirare il pane facendo la fila con tutte le altre signore del vicinato
con le quali si scambiarono qualche parola scherzosa su com'era la
giornata, com'era il tempo e cosa avrebbero cucinato dicendo qualche
pettegolezzo che non mancava mai sempre sulla vicina che quella mattina
si era svegliata tardi e non aveva preparato per il marito da cucinare né
preparato il pane. E alle volte “il cocomero esce bianco non esce rosso”
scherzavano le signore ma era un modo di fare che nei secoli non e mai
cambiato lo scherzare e il parlare di chi e assente. All'ora di pranzo
Esterina dopo che aveva fatto tutti i servizi di casa radunava i figli rimasti,

il figlio piu piccolo e le due figlie femmine, e dopo aver fatto la preghiera



per il pranzo e il ringraziamento per il pane condivideva con loro qualche
pezzo di pane spezzato per intingerlo in quel grande piatto di terracotta
dipinto di giallo al centro del tavolo. Arrivata la sera e arrivato il marito
con gli altri suoi figli preparava in tavola. Allora il padre capo della
famiglia diceva un grazie per il pane a Dio e spezzava il pane ma mentre lo
spezzava aveva Vvisto passare davanti alla porta di casa sua, una porta
sempre aperta come erano allora le porte delle case del vicinato sempre
aperte e senza chiave, quel signore zoppo che non poteva andare a lavorare
perché invalido e povero e lo chiamo a gran voce “Michele tras azzettati!”
(Michele entra siediti vuoi favorire?) “mangia nu vuccone con noi”
(mangia un boccone di pane con noi) e cosi Sariucc spezzo il pane e lo
condivise anche con il pit povero del vicinato e insieme ai suoi figli e sua
moglie intinsero in quel gran piatto centrale quel pane spezzato e

condiviso come allora si faceva nelle tavole dei piu poveri.






Quando zia Nella perse la pazienza la pazienza

Zia Nella, abitante dei Sassi, in realta non si chiamava zia Nella si
chiamava Brunella come la Madonna protettrice della citta dei Sassi e
della chiesa madre di Matera, ma tutti la chiamavano Zia Nella anche se
poi non era la zia di nessuno e oltre modo non aveva avuto né figli né
nipoti né da parte sua né da parte del marito. Il marito Ciccillo, al tempo
Francesco Paolo Iacoponi, era piu grande di lei si erano sposati quando lei
era molto giovane e lui era gia piu grande di lei ma I'amore non pone limiti
all'eta. Abitavano entrambi nei Sassi e per andare a casa loro bisognava
andare nella parte alta di Via San Biagio e da li bisognava proseguire
girando a destra per i sassi da cui si arrivava sin nella parte iniziale di
piazza San Biagio. Dopo un po' a meta strada prima dell'incrocio con Via
Piave si scendeva per i Sassi verso la chiesa di Santo Stefano. Un po' piu
avanti a sinistra c'era una piazzetta ed in quella piazzetta c'era una casa a
cui si accedeva da una scalinata molto lunga, alta e repentina una casa con
un'unica stanza e in quella stanza c'era un grande caminetto di quelli di una
volta. Un caminetto molto grande con delle panchine di tufo ai lati sotto la
cappa. In quel caminetto oltre a cucinare ci si riscaldava d'inverno. Zia
Nella conduceva la casa come un gioiello. Ci teneva alla sua casa, che
fosse sempre in ordine e sempre pulita e aspettava il ritorno del marito
dalla campagna che prima di ritornare a casa quasi tutte le volte si fermava
in una cantina in un ipogeo di Via San Biagio di un signore che
soprannominavano “Panza a credenza”, al tempo Vizziello. In realta lo
chiamavano “panza a credenza” perché faceva credito a chi non aveva i
soldi: “mangiate, bevete e poi pagate!” era questo il suo motto. E
comunque li oltre a mangiare delle alici arrosto e del pane azzimo bevendo
del vino lui giocava a carte, a tre sette, con i suoi amici e giocando, e
bevendo, ciccillo alla fine si ubriacava. I compagni di gioco lo prendevano
in giro per la sua gelosia e gli dicevano “Quando torni a casa picchia tua
moglie tu non sai perché ma lei lo sa”, insinuandogli nella mente degli
infami dubbi sulla fedelta di zia Nella. Lui lemme lemme tornava a casa e,
a torto o a ragione, e senza averne motivo picchiava sempre la moglie.
Perché in lui molto piu grande di eta di Zia Nella si era installato il tarlo
della gelosia. Zia Nella sempre bella e lui vecchio e sempre piu geloso



della propria bella moglie. Quindi gli prudevano le corna. Ma Zia Nella
non gliele dava motivo alcuno, era una donna seria di altri tempi sempre
col suo scialle nero sulle spalle che il piu delle volte quando andava a
messa calava fin sulla testa e ci si avvolgeva tutta sino a far mostrare solo
gli occhi quasi come un'araba, come una musulmana anche se era di fede
cattolica, severamente cristiana e cattolica. Una sera Ciccillo come al
solito era arrivato a casa ubriaco e come al solito arrivato alla scala non
riuscendo ad alzare una gamba in piu dell'altra chiamava la moglie. Diceva
a zia Nella “Nella vijnm a pgghija” (Nella vienimi a prendere) “Nella! Mi
hai sentito?”. E la moglie paziente usciva al freddo con la neve o con la
pioggia anche di notte ad aiutarlo per portarlo su in casa con tanta
pazienza. La pazienza delle donne materane. Quando a un certo punto
arrivato a meta scala il marito Ciccillo disse alla moglie: “Nella preparati
che t'aggia da” (Preparati ti devo picchiare). A quel punto Nella perse la
pazienza. Diede uno spintone al marito e gli fece ruzzolare tutte le scale da
sopra fin giu e si ritiro arrabbiata e spazientita dentro casa, questa volta
aveva perso la pazienza. All'alba si era svegliata e in cuor suo si era pentita
di aver fatto ruzzolare il marito dalle scale e quando lo senti lamentarsi si
affaccio e lo chiamo “Ciccillo c fa da sott?” “Eh nun m'ha sntut quand so
chiamet” (non mi hai sentito quando ti ho chiamata) “non sono riuscito a
far le scale e mo me sent tutt spezzet tutt rott” (ora mi sento tutto rotto
tutto spezzato) “marit mij va all'ospetal ancora t si rutt qualche oss corr si
assl aggia fa” (marito mio vai all'ospedale ti sei rotto qualche 0sso), si cosi
devo fare disse il marito, ora vado in ospedale e se ne ando lemme lemme
zoppicando verso 1'ospedale di San Rocco, I'ospedale civile di San Rocco.
A quel punto uscirono le amiche di Nella, uscirono Paolina e Giacinta.
Paolina e Giacinta le sue vicine di casa che chiesero subito a Nella "Nella
zia Ne che succdut?" Che cosa e successo? "No maritm s'e arruzzulat 1
scal" "Eh com s'e arrozzolat I scal?" "Beh v I'aggia dic la cos" la devo dire
la devo raccontare la cosa. Mi voleva dare botte come tutte le sere. E io ho
perso la pazienza e gli ho fatto ruzzolare le scale. "Ha fatt bon" disse
Giacinta e Paolina accompagno "pcche nun lu lass a quel delinquente?"
(perché non lo lasci a quel delinquente?) E a quel punto Nella disse "vdit
comma" (vedete comare) quando io ero giovane lui era un bel ragazzo



anche se piu vecchio di me, anche se piu grande di me e zitellone ma m'e
piaciut e me so' capat” ovvero mi € piaciuto e me lo sono preso e me lo
tengo. Che dire? Anche le donne di Matera perdono la pazienza e qualche
volta e fanno bene. Ciccillo ritorno dall'ospedale e non picchio piu la
moglie pensando che quella volta fosse stata una punizione divina e non si
azzardo piu. Ma del resto smise anche di bere perché aveva capito che
quello che faceva, quello che aveva fatto nei confronti di quella santa e
paziente donna era sbagliato e per lui lei stravedeva stavano invecchiando
insieme. E anche tra mille fatiche e mille sacrifici si volevano un bene da
matti. Erano insieme e saranno sempre insieme. Oggi forse non ci sono piu
ma rimane il loro ricordo.






Il pianto della mia mamma e delle donne di Matera

Quando avevo quattro anni abitavo in piazza San Giovanni e avevo un
fratellino, Gabriele, che era molto malato. Aveva la leucemia. I medici,
nonostante mio padre 1'avesse portato a Bari dagli specialisti per cercare di
salvarlo, gli avevano dato sessanta giorni di vita ma al cinquantottesimo
giorno una mattina di domenica , lo ricordo benissimo, il mio fratellino si
sveglio che piangeva e diceva a mia madre “mi prude mi prude!” gli
prudeva la pelle. Manco mezz'ora, non pianse piu. Era morto, era sul
lettone su una coperta di raso color rosa che mia madre quando passavano
i santi medici in processione appendeva al balcone ed essa stessa era
intrisa della sacralita del passaggio dei santi medici che non avevano
salvato suo figlio e mio fratello. La mia mamma vesti Gabriele di un
vestitino bianco e lo improfumo, gli mise delle scarpette nuove... e di
quella bottiglietta di profumo comperata proprio per quell'occasione anche
dopo sessantatré anni ne conservo ancora da qualche parte un po. La
notizia si sparse per tutta Piazza San Giovanni, via San Rocco, i sassi... e
le prime ad arrivare furono le vicine di casa, le amiche, ma anche altre
donne, che mia madre non conosceva, qualcuna si come zia quattro cavalli.
Quella signora che per protestare contro il sindaco ogni tanto lo prendeva a
schiaffi e puntualmente finiva in galera nelle carceri dove faceva servizio il
mio papa. La signora quattro cavalli, insieme ad altre, era una delle
piangenti... donne che piangevano ai funerali recitando il rosario e
accompagnando il dolore delle persone che avevano un lutto. Anche mia
madre piangeva disperata, io ero attonito, vedevo mio padre piangere e
non capivo il senso della morte. Vedevo il mio fratellino immobile senza
voce che non parlava piu. Ma in un certo qual modo avevo capito cos'era
la morte, il mio fratellino non c'era piu e mi davano anche conforto tutte
quelle persone e quelle donne che piangevano insieme a noi il mio
fratellino. Il pianto delle donne materane e un pianto che ha qualcosa di
ancestrale viene dall'antica Grecia, perché si Matera e stata culla anche di
varie culture che si sono sommate arricchendo la citta. E anche in Grecia
c'erano le piangenti. I greci erano erano arrivati fin nella Basilicata, a



Timmari avevano una loro citta, a Policoro, a Nova Siri e nella stessa
Matera avevano la loro presenza e gli usi e le tradizioni delle donne si
erano sommate. Le donne materane, donne coraggiose che non hanno mai
pianto hanno sempre affrontato la vita e le problematiche stesse della vita
con coraggio con determinazione. Ma quando c'era un lutto si stringevano
intorno e piangevano il dolore delle loro sorelle, delle altre donne
materane. Questo era il pianto delle donne materane, un pianto che
accomunava tutte e univa tutte.






Il presepio

In casa non mancava mai il presepio. Era il mio papa a farlo tutti gli anni.
Comperava di volta in volta i pastori, gli angioletti, la Madonna o il
bambinello quando qualcuno di questi mancava o si era rotto. Li comprava
al mercato che si teneva il sabato a Matera, in quel periodo il mercato si
faceva presso la villa comunale tutt'intorno tra Via Tommaso Stigliani e
Via Venti Settembre. Erano piccoli pupazzi di cartapesta fatti con lo
stampino vuoti all'interno e ben colorati ma molto molto delicati. Li
comperava di volta in volta da quel mercato perché erano cosi delicati ed
io il piu delle volte li rompevo giocandoci, poi comperava anche gli
addobbi, le luci e delle palline di vetro colorate. Erano delle sferette di
vetro soffiato, sottilissime coloratissime e bellissime che si appendevano ai
rami dell'alberello. All'epoca non si andava a comperare l'alberello, si
prendeva da qualche albero qualche ramo magari anche con le pigne
ancora attaccate che venivano magari colorate di bianco per dare 1’idea
della neve e ricordo che il mio papa andava su al Castello Tramontano in
quel tratto che dava sulla chiesa di Sant'Anna il monastero dove c'erano
anche le suore di Sant'Anna dove vi era una campetto in cui vi avevano
piantati degli alberi di pino dai quali lui prendeva qualche ramoscello con
attaccate ancora le pigne sopra perché facessero bella figura come un vero
albero. Ricordo che la ghiaietta la prendeva da un'azienda sotto Via Cereria
subito dopo il carcere nuovo che in una cava di pietra proprio sulla
Gravina macinava le pietre in ghiaia piu grande e in ghiaietta piccolina e la
ghiaietta serviva a fare le stradette e le vie del presepe. La neve la faceva
con il polistirolo sbriciolato. L'erba veniva rappresentata dal muschio,
muschio che io bambino andavo a raccogliere giu nei Sassi negli spazi
dove si formava tra un ciottolo e l'altro, muschio verde basso che serviva
all'occasione. La grotta invece veniva fatta con la carta marrone ripiegata,
modellata. Il cielo invece con un foglio di carta velina azzurra o blu notte
comperata da quella passamaneria che stava su alla fine di via San Biagio

sulla sinistra. Da quel signore il titolare era anche musicista maestro di



violino. Che noi bambini chiamavamo “'o capoband” per prenderlo in giro
ma era una bravissima persona e i si trovava di tutto. I fogli di carta
velina, carta modello per le sarte colorati di tutti i colori e quant'altro.
Quell'anno nel cinquantotto il mio papa fece il presepio in un angolo di
quella casa su a piazza San Giovanni in un angolo del muro tra il muro di
tufo e un vecchio armadio di compensato laminato ad una sola anta con un
grande specchio. Quell'anno si che lo ricordo quel presepio. Il mio papa
fece il presepe con particolare attenzione e devozione come tutti in
quell'epoca facevano il presepio con fede, con devozione. Perché
quell'anno avevo il mio fratellino Gabriele gravemente malato di leucemia
e davanti a quel presepe quando fu pronto e quando era Natale ci si
pregava inginocchiandosi specialmente lo facemmo nella sera di quel
Natale. Ma poi purtroppo nella primavera il mio fratellino comunque volo
in cielo nelle braccia della Madonna che ancora lo ha con sé.






Il panetto di Natale

Ricordo che quando ero bambino ed abitavo con i miei genitori ai
cappuccini, sessantasei anni fa, il pane lo si faceva in casa e lo si faceva
cuocere in un forno di via Casalnuovo. Mia madre metteva su di una lunga
tavola le forme di pane lievitato e non cucinato che avevano un segno
sopra (impresso con un coltello o con un timbro di legno) queste forme di
pasta lievitata erano coperte da una panno. Perché poi veniva il garzone
del forno a ritirare questa tavola che lui riusciva a portarne due per spalla e
una sulla testa. Tre tavole perché ritirava le tavole con il pane dalle varie
signore del vicinato e poi piu tardi si andava a ritirare al forno il pane
appena sfornato. Ricordo che in quel periodo soprattutto a Natale e durante
le festivita, si preparava un piccolo pane... un panetto dolce che si
consumava che solo il giorno di Natale cose che si facevano anche in altre
regioni d'Italia il pane di Natale, il pane dolce. Un piccolo pane zuccherato
per renderlo piu dolce con dentro delle mandorle almeno, cosi usava qui a
Matera, delle mandorle in misura dispari a seconda del numero delle
persone della famiglia... cinque sette o nove. Ma in quel periodo, nel
periodo di Natale anche nella nostra poverta si preparavano anche altri
dolci e che dolci gustosi che erano! Si iniziava dall’Immacolata con le
pettole e dall’Immacolata si mangiavano le pettole sino all'Epifania. Le
pettole le potevi mangiare solo in quel periodo dell'anno per tradizione
locale. Per noi bimbi in particolare venivano fatte le pettole con lo
zucchero e con l'uva passa. Non erano altro che pezzi di quella pasta
lievitata e non cucinata che rimaneva dalla pasta che veniva mandata al
forno e si cucinavano in casa fritte nell'olio. E che profumo! Che sapore!
Ma oltre a quelli si preparavano anche le cartellate fritte e poi bagnate nel
miele, “u porcedduzz”, le “cicirnell” che erano a forma di ceci ed erano

piccole palline che poi mangiavi una appresso all'altra, “U vurciulatit”



ovvero dei biscotti rotondi fatti con grano tenero e profumati con semi di
finocchio anche in ricordo della mia nonna aviglianese dei grandi taralli
che erano dei grandi biscotti bagnati nello zucchero e quando non c'erano
quelli la mamma mi dava anche delle fettine di pane bagnate nell'acqua
con solo su dello zucchero o altrimenti quello che rimaneva dalle strazzate.
Che dire! Il panetto di Matera era il panetto dei poveri ma era una
tradizione comune a molte regioni e a molti comuni. Usavano quasi tutti
questo panetto da cui forse col tempo e nato il panettone che noi oggi
mangiamo certo condito anzi stra condito con la frutta candita, con i
profumi morbido, morbidissimo tanto da farne anche una pubblicita e poi
li hai anche sottocosto quando finisce Natale. Ma quel panetto li lo
rimpiango veramente perché allora aveva si il sapore della poverta ma era
il sapore della semplicita, dell'affetto del non consumismo di quello che ti
rimaneva e che non buttavi via, quel po' di pane che rimaneva, quel
raschiare la tavola per fare u porcedduzz quei piccoli ceci rotondi per non
buttare niente per noi era la gioia erano i dolci di Natale qui a Matera e da
qualche parte in qualche forno ancora li si possono trovare e vi assicuro
che vengono anche da fuori Matera a prendere queste nostre delizie

tipiche.






Il vero Babbo Natale

Ricordo quell'inverno di trentacinque anni fa fu un inverno particolare perché ero
molto triste, ero disoccupato non avevo una lira in tasca e non avevo di che fare il
regalo a mia figlia per il natale che stava arrivando. Quel pomeriggio con mia moglie
e mia figlia di tre anni facevamo un giro in macchina per le strade del centro almeno
avremmo visto le luci del Natale ed i negozi addobbati a festa.... E stavo li nei miei
pensieri guidavo tranquillamente quando giusto all'altezza della camera di commercio
all'incrocio un signore forse distratto mi viene addosso tamponando la mia
macchina... mi diede una bella bottarella pero la mia macchina non aveva subito
alcun danno. Il signore e sceso dalla sua macchina si scuso e disse “senta mi dispiace,
eh non ho tempo per la denunzia, la pago e la finiamo qui tanto non c'e un gran
danno” io scesi per vedere e in effetti no, non c'era niente un’ammaccaturina
microscopica al parafango posteriore... erano altri miei problemi. Il signore prese
cinquantamila lire me li mise in mano e disse “arrivederci buon Natale mi scusi
ancora” e ando via. lo arrossii senza dire una parola, no non ebbi neanche il tempo di
dire “guardi non e il caso, lasci perdere” che il signore era gia andato via e io avevo
cinquantamila lire in mano, avevo i soldi per comprare una bambolina a mia figlia e
questa era la prima cosa a cui pensai, allora per organizzare un Natale per mia figlia
ma fatto bene non dovevo portagliela io doveva portargliela Babbo Natale. Come
fare? con un po' di inventiva e con pochi soldi: comperai un po' di carta rossa, si la
carta velina, quella rossa che usavano le sarte per i cartamodelli, un paio di pacchi di
ovatta (quella bianca) e quindi feci fare dalla mia mamma un abito da Babbo Natale.
Recuperai gli scarponi di mio padre, un suo vecchio cinturone da poliziotto
penitenziario nero grande da mettere intorno alla vita (il vestito di carta ebbe la
pazienza di tagliarmelo e cucirmelo piano piano la mia mamma). Con l'ovatta fece
una lunga barba bianca e la capigliatura posizionandola come posa su un pallone da
calcio per avere un po' la forma da poter poi mettermi in testa e sul volto a mo di
babbo natale. La mattina del Natale misi di sottofondo una musichetta natalizia.
Quella mattina erano nel salone di casa mia moglie, mia figlia di tre anni ed i miei
genitori... stavamo a casa dei miei non avevamo altre possibilita allora. Io scampanai
il campanellino che avevo preso dal triciclo di mia figlia (e I'unico che avevo trovato)
e feci il vocione da babbo natale “dov’e la bimba Liliana?” e tenevo sotto braccio una
bambola che avevamo comperato per mia figlia, una di quelle bambole parlanti con
quei dischetti che cantavano che dicevano “mamma” (bambolina biondina incartata
in uno scatolo incartata con pacco regalo e gran fiocco rosso). Mia figlia la vidi
intimorita, la vidi che tremava con la bocca aperta non si rendeva conto di chi io



fossi, (le avevamo gia raccontato che sarebbe venuto babbo natale a farle un regalo).
Allora le dissi “questo e il tuo regalo ma mi raccomando fai la brava” e andai via e mi
spogliai dell’abito di carta da babbo natale e rientrai dentro. E intanto mia figlia
gridava e chiamava “Babbo Natale Babbo Natale!” lo cercava, era andata benissimo.
Chissa come e perché ero riuscito a fare il regalo a mia figlia per volonta di Dio, per
volonta del mio angelo mia figlia aveva visto Babbo Natale e seppure intimorita dopo
lo aveva cercato, I'aveva chiamato e io le chiesi “ma chi e questo babbo natale?” e lei
per come riusciva ad esprimersi disse “un omone grande grande”. Chissa come se lo
immaginava, come l'aveva visto... un omone grande grande. Passammo il natale
felici contenti e allegri... sereni. La notte anch'io mi addormentai sereno e feci un
sogno ma feci un sogno assai curioso. Ma non so se fosse stato un sogno o fossi
sveglio e quello che credevo fosse un sogno era una persona reale. Un signore aveva
suonato alla nostra porta e io ero andato ad aprire, un signore anziano con la barba
bianca e i capelli bianchi che mi disse “ti ringrazio, sono venuto a ritirare il mio
abito” e io di rimando gli risposi “quale abito?” “eh il mio abito quello da babbo
natale” e io, nel sogno, o quello che credevo fosse tale gli dissi “e il regalo a me?” lui
mi dice, nel sogno, “ma tu il regalo gia lo hai avuto, tua figlia” e da allora io credo a
Babbo Natale. Babbo Natale che é poi nella realta storica e religiosa San Nicola, San
Nicolaus che oggi tutti chiamano Babbo Natale. Come faccio a dire che Babbo Natale
non esiste, come si fa a dire ai bambini che babbo natale non esiste se poi anche noi
adulti nel nostro cuore ci crediamo ancora?






La storia dell'Epifania e della Befana

In quel tempo piu di duemilaventisei anni fa al seguito di una stella
luminosissima e per un racconto che e presente nel Vangelo di Matteo di
un altro saggio della Mesopotamia Bolon che aveva previsto che sarebbe
nato un re quando una stella ne avrebbe indicato il posto, tre saggi sapienti
chiamati anche maghi vennero dalla Mesopotamia e arrivarono fino nella
citta di Betlemme. Andarono dal re Erode per chiedere dove era nato il
nuovo re ma Erode non seppe risponde, anzi era lui che voleva saperlo. I
tre saggi arrivata la sera decisero di andare via, Betlemme era al buio, ma
quando uscirono da Betlemme videro una gran luce, una grandissima
luce...era la stella ed essa era proprio su di una su di una grotta con
intorno poveri pastori in adorazione. Entrarono in questa grotta e vi
trovarono un bambinello appena nato nato da pochi giorni erano passati
appena tutti i giorni da quando era nato. La mamma una giovanissima
Maria e il padre un anziano Giuseppe, nella grotta vi erano anche un
asinello ed una mucca a riscaldare il bambinello. Al cospetto di Gesu i tre
sapienti si inginocchiarono e aprirono gli scrigni con i regali, con i doni
che loro avevano portato dall'oriente. I tre saggi erano Melchiorre Gaspare
e Baldassarre. Avevano portato oro incenso e mirra, Che loro pensavano
fossero i doni piu degni per il nuovo re il re appena nato. Il bambinello
Gesu guardo i doni...ma non piu di tanto e poiché piangeva mamma Maria
(la Madonna) gli diede una goccia di dolcissima Miele e allora il
bambinello Gesu sorrise. Da allora Mamma Maria la mamma di Gesu che
e anche mamma di tutti noi perché a lei fummo affidati da Gesu nostro
fratellino maggiore. Da allora dal duemila e ventisei anni porta La notte
dell'Epifania tutti i bambini del mondo e di tutti i continenti porta in regalo
una goccia di miele, un cioccolatino, un dolcetto. Come anche le nostre

mamme fanno da sempre come fece Maria che € mamma di tutti noi



perché a lei fummo affidati da nostro Gesu sulla croce del Golgota e lei la

santissima Maria continuera a farlo per sempre. Nei paesi della neve eterna
la chiamano Mara. La fata buona, La mara Da noi continuiamo a chiamarla
la Befana. Perché viene la notte dell'Epifania. Ma in realta e lei... Mamma

Maria la madre di Gesu la madre Santissima Maria la Madre di tutti noi.






La notte dell'Epifania e i regali della Befana.

La notte che precedeva I'Epifania era ed e tutt'oggi la notte in cui la Befana
porta i regali a tutti i bambini ma soprattutto a quelli buoni. La notte prima
bambini di ieri, bambini di oggi e di domani sono in un ansiosa e felice
attesa e tutti gioiosi e speranzosi si aspettano chissa che cosa o quali regali
dalla Befana. Non riescono a prendere sonno scherzano ridono vorrebbero
rimanere svegli per vedere la Befana, che poi in realta ¢ la mamma di
ognuno di loro e sara sempre la loro mamma a portare loro i regali. E a
quei bambini nella nostra tradizione a Matera le mamme dicevano e
dicono ancora "fai il bravo se no verra il pinzapiatti che ti cucira la bocca".
Il pinzapiatti era un artigiano che passava di casa in casa quando anche
quell'unico piatto in cui si mangiava tutti insieme era la ricchezza di quella
povera famiglia dei Sassi e se si rompeva lo si faceva riparare. Arrivava
con un trapano a mano faceva dei buchi e vi inseriva delle ciappe di ferro
unendo le parti rotte del piatto ed incollandole con della malta di calce e il
piatto ritornava quasi nuovo e lo stesso ancora lo si poteva adoperare per
tanti tanti altri anni per mangiare tutti insieme. A quella parola i bambini si
zittivano e si mettevano la mano davanti alla bocca per proteggersela nel
caso poi veramente veniva il pinzapiatti e poi magari loro non avrebbero
piu avuto il regalo della Befana (quello che avevano chiesto), piccole cose
che arrivavano poi sotto forma di un arancio, un frutto di fichi secchi, un
tarallo e ai bambini cattivi anche qualche carbone o qualche pezzo di legno
non ancora utilizzato per ricordargli che non erano stati proprio bravi
bambini e magari per il prossimo anno avrebbero dovuto insistere ed
essere buoni. Anche nella vicina Montescaglioso c'e una tradizione simile.
L1 non c'e il pinzapiatti a terrorizzare i bambini monelli ma c'e un altro
uomo, nero, il cucibocca ed in questo caso e rappresentato da un abate con
un lungo saio e una lunga barba con un bastone fatto a mo di ago enorme a
tracolla. E in realta c'e qualcuno che per tradizione si veste da cucibocca e
gira la sera prima dell'Epifania casa per casa a dimostrazione che esiste
veramente e per andarsene accetta di buon grado dei regali, dei biscotti, dei



prodotti locali, un pezzo di pane che porta via nella sacca che porta a
tracolla. Regali che i genitori gli danno per non far cucire la bocca ai loro
bambini. E quando i bambini sentono arrivare anche in quel caso il
cucibocca promettono al cucibocca e alle loro mamme che faranno i bravi
per tutto I'anno. Ma son promesse di passerotti, di bambini, promesse dei
bambini di tutto il mondo che hanno voglia di sorridere, solidarizzare e
cinguettare come passerotti. Cosa che in questo momento di virus
collettivo in cui i bambini sono costretti a rimanere a casa e solo il sogno
di una bella Epifania con tanti bei regali. I regali di oggi son ben cambiati.
Non sono piu quel cioccolato a forma di soldo, quella frutta, quel fico
secco ma sono altri regali che il consumismo gli ha portato tipo i telefonini
e non dovrebbero averne, a quell’eta senza la supervisione dei loro
genitori, o giochi elettronici ma dovrebbero avere giochi di fantasia, di
quelli che si facevano una volta con le proprie mani, con cio che gli
portava il nonno della campagna o con quello che riuscivano a recuperare
in casa dalle loro mamme tipo un rocchetto di filo per fare una trottola o
un pezzo di stoffa per farne delle bambole di pezza, le pigotte.






Matera la dolce

Quando arrivava il Carnevale era il periodo delle chiacchiere, un dolce
fatto proprio per il Carnevale di pasta fritta nell'olio poi ricoperta di miele
e di zucchero colorato ma durante il Carnevale se capitava che nevicava
come quasi tutti i mesi di febbraio si raccoglieva quella neve fresca e con
un po' di zucchero e con un po' di quel liquore fatto in casa con gli estratti
e con pochissimo alcol, quelli chiamati goccia d'oro o quello al
mandarinetto, e con moltissimo zucchero che coloravano di volta in volta
quel po' di neve fresca nel piatto di giallo o di rosso ed erano quelli i nostri
sorbetti e gelati. E come ce li gustavamo! Comunque poi arrivava il
periodo di San Giuseppe e a San Giuseppe c'erano le zeppole. Zeppole che
andavamo a prendere al forno ma non quelle fritte perché sapevano troppo
di olio ma quelle al forno che erano piu asciutte e con tanta crema sopra e
con in cima alla crema un po' di marmellata di amarena fatta con le
amarene di Matera. Con quelle amarene la mia mamma le faceva, oltre che
come marmellate, anche sotto spirito che erano le ciliegie disossate messe
sotto spirito. Poi c'era il periodo della Bruna e quello era il periodo in cui si
mangiava il gelato seduti in piazza o lo spumone e c'erano tante bancarelle
da cui potevi trovare le carrube (la cioccolata dei poveri) i lupini, i semi, i
semi di girasole, i semi di cocozza (di zucchina) e poi trovavi anche i
golosini che erano delle palline tipo bonbon con dentro della panna
vegetale ricoperti di cioccolata. Ma poi si andava a prendere anche la
panna, nel cestino da quella che era I'unica latteria che aveva la panna
latteria fiorentino o fiorentini non ricordo bene. Era quasi alla fine di Via
Venti Settembre sulla destra. C'era una signora ed il fratello che servivano
e si andava li a prendere una panna, i gelati c'erano anche in quel periodo
ed erano bellissimi i gelati al limone ma il piu delle volte si preferiva la
grattachecca. Quando c'erano le bancarelle alcune bancarelle avevano dei
pezzi di ghiaccio che i venditori ambulanti raschiavano con un raschietto
di metallo e ne facevano la granatina di limone o quello che ci
aggiungevano sul ghiaccio raschiato. Matera oltre ad essere una citta



dolcissima la si ricorda anche per i suoi dolci, le sue dolcezze e quelle cose
di quando ero bambino quei dolcetti che hanno tutto un altro sapore nel
ricordo. Vi diro una volta ho provato da adulto quando € nevicato a farmi
un sorbetto di neve con la neve raccolta sul balcone ma quando 1'ho
assaggiata quella neve sapeva di plastica sapeva di bruciato perché era
inquinata ma nel mio cuore Matera e sempre Matera la dolce.






Il Carnevale

Ricordo che quando avevo quattro anni (e si ne son passati di anni son
passati sessantasei anni e oggi ne ho settanta) la mia mamma per
Carnevale improvviso una maschera di Carnevale per me in pratica mi
maschero da maghetto. E come? Quando allora non c'erano soldi per
comperare maschere o quant'altro con un copriletto di seta mi avvolse tutto
mantenendo questa copertina di seta rosa con degli spilli da balia. Era un
po' pesante credo sembrassi un orientale con tutta quella vestizione
addosso. In testa mi mise un cono di cartone e per bacchetta magica mi
diede la cucchiara di legno, proprio quella che si usa in cucina per girare il
sugo ma io non capivo come fossi combinato pero ecco ero entusiasta
dell'attenzione che mi dedicava mia madre e poi di quello che mi aveva
spiegato: ovvero che io ero un maghetto che potevo far le magie. Due
vicine di casa bambine come me anche loro ebbero una maschera dalle
loro mamme. Una a quel che mi hanno detto era una principessa con una
coroncina, un vestitino sempre con una coperta di seta delle loro mamme
avvolte intorno di qua e di la con grandi svolazzi, ed un'altra da fatina alla
quale la bacchetta magica aveva in punta una stella di carta. E cosi
festeggiammo il carnevale, in casa tra di noi bambini e con la presenza dei
nostri genitori. lo cercavo di far delle magie e anche la fatina ma erano
magie solo nell'intenzione sotto lo sguardo della principessa che era a capo
della nostra piccola congrega. Piu avanti quando facevo le elementari a
scuola al Sacro Cuore per Carnevale ci si vestiva un po' tutti. Per le
bambine il solito ruolo, la fatina, da Cenerentola, da principessa e per i
maschietti solo due ruoli perché ci vergognavamo a fare i maghetti o
facevamo i cowboy o eravamo indiani con qualche colore in faccia una
penna di gallina infilata su di una fascia sulla testa e i cowboy con una
pistola di plastica al fianco un cappello da cowboy e giu coriandoli e
coriandoli e coriandoli. Piu avanti negli anni solo un signore cerco di fare
un Carnevale degno di Matera: Enrico, il caro Enrico decise di costruire
dei primi carri allegorici e un po' tutti gli amici si prestarono a costruire il



carro di cartapesta incollando cartoni e fogli di carta. E poi ci fu la
professoressa, la mia professoressa di disegno alle medie la Nicoletti, Italia
Nicoletti che dipinse il primo carro rappresentante i Sassi e quindi la prima
uscita per la citta di Matera. | carri allegorici del Carnevale di Matera si
fecero per qualche anno ma poi come al solito la politica se ne disinteresso
e il Carnevale almeno quello fatto con quei bei carri non si fece piu ma il
Carnevale si fara sempre per la gioia dei bambini ed ogni anno i bambini
chi piu chi meno si vestono con maschere dedicate ai grandi eroi e
quant'altro.






Le feste pasquali

Le feste pasquali iniziavano ancora prima della domenica delle palme in
quanto in parrocchia a noi bambini era demandato il compito di preparare
le palme per la festa delle palme. Palme che in realta erano piccoli
ramoscelli di ulivo che noi suddividevamo in ramettini e poi dipingevamo
con una vernicetta dorata o argentata infiocchettavamo con dei nastrini
colorati e poi li mettevamo ad asciugare. Compito molto importante per
noi bambini che ci rendeva felici (facevamo anche noi qualcosa di
importante). Poi la mattina della domenica delle palme eravamo li davanti
lI'ingresso della parrocchia con i cestini a consegnare le palme ai fedeli che
poi sarebbero state benedette durante la messa. La domenica delle palme
era anche un giorno importante per noi materani, un giorno di festa, un
giorno speciale in cui si mangiava anche meglio degli altri giorni (il
timballo o gnocchi, della carne possibilmente di agnello, delle polpette ed
anche una buona colomba pasquale. In ogni caso quello che le proprie
finanze consentivano ma anche qualcosa di piu per la giornata speciale
delle palme). Poi durante la settimana c’erano tante messe da seguire. Il
venerdi santo durante la quale si faceva il lavaggio dei piedi come nel
vangelo Gesu fece ai suoi apostoli, e la gente rispettava la tradizione. Il
venerdi santo oltretutto non si mangiava carne ma solo pesce e poi il
sabato si aspettava oltre la mezzanotte quando sempre secondo la
tradizione Gesu sarebbe risorto e i iniziava la Pasqua vera e propria. Le
campane suonavano a festa dappertutto. Si andava a messa. Era una
giornata di pace e in quella giornata non poteva mancare secondo la

tradizione un po d'agnello arrosto anche sulla tavola dei piu poveri, i regali



per i bambini, delle uova sode avvolte in un biscotto o anche un uovo di
cioccolato con la sorpresa che rendeva i bambini felici sia per la cioccolata
sia per la sorpresa che alle volte era un giocattolino o qualche altra cosa
inutile che ci rendeva comunque felici essendo appunto una sorpresa.
Concludeva poi le festivita della Pasqua il lunedi dell'angelo, il lunedi in
cui per tradizione si faceva la gita fuori porta. Ricordo quando avevo
quattro anni abitavo ai cappuccini e gia da allora si andava a fare la gita
fuori porta. Fuori porta anche se era li a due passi io abitavo alla discesa
dei cappuccini a sinistra si andava per I’istituto Felice Ventura ed il
Convento dei frati Cappuccini che poi divento anche collegio e sulla destra
come si scendeva dove oggi € piu o meno la vetreria li abitavo ma la gita
fuori porta la si faceva subito a sinistra fino ad andare per il convento dei
cappuccini su una parte della Murgia in una salita piena di pietre e poca
erba dove tutti i materani andavano, portavano una tovaglia e la mettevano
per terra e intorno a quella tovaglia ci si era tutti, ci si portava una teglia
con della pasta al forno o altre cose cucinate e si mangiava li. Sulla strada
c'erano le bancarelle degli ambulanti che vendevano un po' di tutto dai
lupini ai semi di girasole e di zucchina alle noccioline e tante altre cose.
Ricordo che arrivava anche un gelataio con una specie di barchetta bianca
con un campanellino. Lui spingeva la barchetta gridando “gelati, gelati!” e
intanto che il campanellino suonava. In quella barchetta c'erano due
contenitori metallici infilati tra dei pezzi di ghiaccio. Lui girava
vorticosamente questi contenitori e il loro contenuto in maniera da tenerli
sempre ghiacciati e in questi c'erano acqua e limone che gelava ed era

quello il gelato al limone che ci dava. C'era anche chi vendeva dei golosini



detti cosi perché erano dei bon bon di cioccolata con dentro una panna
vegetale che a noi piaceva tanto. La festa fuori porta durava dalla mattina
fino alla sera, c'era un po' di passeggio e poi alla sera si andava via e quello

concludeva le feste pasquali a Matera.






La Campomilla I'orzata e I'amarena

Quando ero bambino a casa mia mamma faceva la camomilla (che chiamava
“campomilla”) 1'orzata e I’amarena ed io nel mio piccolo aiutavo anche a trovarne gli
ingredienti perché poi ne ricevevo un piccolo premio... quella cinque lire che mi
serviva per andare a comperare le gigomme (come chiamavamo allora le gomme da
masticare) in una macchinetta vicino 1'alimentare di via San Biagio dove si inseriva la
cinque lire e usciva fuori una o due palline di chewing gum, la gigomma. Palline che
poi cadevano puntualmente per terra ma allora per noi bimbi non esisteva la
conoscenza dei virus non ci succedeva niente anche se cadevano per terra e noi le
raccoglievamo e le mettevamo in bocca. E io per avere quelle cinque lire per la
camomilla, anzi la campomilla, andavo a raccogliere i fiori di camomilla e li cercavo
trai ciottoli dei sassi di Matera, nei posti piu vicini a casa mia. Nel selciato, negli
spazi tra una pietra e 1’altra, 1i nascevano i fiori di camomilla o altrimenti su al
boschetto nel prato, che c'era una volta sotto il castello tramontano. Si raccoglievano
dei mazzetti di camomilla in fiore freschi e con lo stelo piu lungo, ripiegandoli un
paio di volte verso l'interno, tenendo i fiori all'interno e con uno degli steli piu lungo
si faceva un nodo. Venivano prese due o tre di questi piccoli involucri di camomilla
messi nell'acqua bollente e poi filtrati con un panno e con tanto zucchero. La
camomilla. Poi era la volta della raccolta delle mandorle e della loro preparazione per
fare l'orzata in casa. Intanto bisognava rompere tutte le mandorle con il martello e
prendere il frutto, a queste mandorle venivano aggiunte anche i semi di noccioli di
albicocca che bisognava andare a trovare per le strade e al mercato ortofrutticolo, per
cui io insieme ad altri bambini andavamo alla piazza della frutta dove ogni tanto
qualcuno mangiava qualche albicocca e buttava il nocciolo per terra e raccoglievamo
quei noccioli nel cui interno c'era una mandorlina amara che serviva per dare quel
gusto amaro all’orzata. In pratica tutte le mandorline delle albicocche e delle
mandorle venivano messi a bollire per un certo periodo poi bisognava tirarle fuori e
io I davo una mano a sbucciarle toglievo la buccia ad una ad una alle mandorline.
Una volta fatto questo mia madre mettendo in una busta di tessuto di lenzuolo un
mucchietto di mandorle con il martello le le rompeva le sminuzzava poi metteva il
tutto a bollire insieme a dello zucchero, in una pentola fino a quando il liquido non
arrivava a diventare abbastanza denso. A quel punto lo filtrava e quella poltiglia che
poi ne rimaneva delle mandorle ormai bollite e consumate ne faceva dei biscottini che
poi cucinava nel forno della nostra cucina economica come si chiamava allora la
cucina e stufa a legna di un tempo. Il liquido poi che aveva messo da parte, quella
specie di sciroppo, veniva conservata in bottiglia e quando arrivava qualche ospite ad
un po' di quello sciroppo si aggiungeva dell'acqua ghiacciata di quel frigo che c'era



arrivato da Torino (uno dei primi frigoriferi della Simens Elettra) ed era ed era un
onore offrire 1'orzata quando venivano le amiche di mia madre ”posso offrire
un'orzata?” diceva mia madre. ma poi c'era anche 1'amarena. Quando era stagione
bisognava andare a raccogliere le amarene. Non erano buone come le ciliegie ma le
mangiavamo ugualmente specialmente quelle grandi un po' amarognole e ne
raccoglievamo due e una la mangiavamo... due le mettevamo da parte e una la
mangiavamo tanto da farci venire il mal di pancia. Comunque una volta raccolte a
casa bisognava togliere il nocciuolo una per una e ci si impiastricciava le mani fino a
farle diventare viola. E una volta che erano tutte snocciolate venivano messe a bollire
con acqua e zucchero e poi veniva aggiunto dell'alcol puro. E anche in questo caso
quando arrivava qualche ospite, qualche amica di mia madre mia madre orgogliosa
diceva “posso offrire un'amarena?”. Prendeva un cucchiaio di quel liquido con
qualche amarena dentro ci aggiungeva dell'acqua ghiacciata ... ed era una sciccheria,
un vanto, un onore e i complimenti che arrivavano a mia madre “quanto € buona
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questa amarena” “com’é la ricetta?” ma la ricetta era sempre la stessa ma ogni volta
puntualmente richiedevano le ricette dell'amarena, le ricette dell'orzata e come si
faceva la campomilla. E comunque, oggi e tutto chimico, adesso si trovano queste
cose gia belle e fatte. Sembra che abbiano gli stessi sapori ma non credo che le cose
che prendiamo oggi siano del tutto naturali. E un mio dubbio, chissa... ma forse nel
ricordo le cose di quando ero bambino, le cose che facevano le donne di Matera nella
loro semplicita e poverta che avevano un sapore migliore, il sapore dell'autenticita, il

sapore delle cose fatte in casa e offerte con il cuore.
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La Bruna il racconto piu bello
Quella mattina del 2 luglio anno domini 1388 Eustachio, giovane pastore al servizio
della curia, e di sua eccellenza l'arcivescovo di Matera, abitante dei sassi da molte
generazioni aveva portato ad abbeverare quel piccolo gregge a lui affidatogli dalla
curia vescovile, a quelle sorgenti di acqua pura nella zona estrema di Matera al di la
dei sassi in direzione di Bari (zona Matera Nord) in pratica dove oggi é la fabbrica
del carro trionfale della Madonna Maria santissima della Bruna. Per non essere
I'ultimo ad abbeverare il proprio gregge dovendo rispettare 1'anzianita degli altri
pastori quella mattina salto la preghiera che tutti i pastori ed i contadini ed i braccianti
materani abitanti dei sassi facevano nell'ultima chiesetta posta nella zona
pianeggiante a nord di Matera prima di recarsi alle loro incombenze. Non era ancora
l'alba che Eustachio alla luce della luna piena aveva raggiunto le sorgenti e quando ai
primi raggi dell'aurora nel bagliore del sole del mattino vide comparire quasi uscire
dall'acqua una donna bellissima, raggiante e luminosa che gli sorrise vestita di un
abito bellissimo. Una donna dai capelli lunghi e sciolti sulle spalle quasi ricci di un
colore castano chiaro, bruna in pratica. La signora lo saluto per nome quasi lo
conoscesse da sempre ed Eustachio senza sapere perché si inginocchio davanti a
quella signora intimidito ma non spaventato, sereno, in pace e la signora dolcemente
gli chiese di andare per lei alla cattedrale alla civitas nella parte piu alta di Matera
dall'arcivescovo ed a portargli un quadro, un quadro che lei gli diede, un quadro che
rappresentava una Madonna che assomigliava molto a quella signora con l'invito per
l'arcivescovo di raggiungerla 1i alle sorgenti per poterla portare nella cattedrale.
Eustachio non se lo fece ripetere due volte e immediatamente si reco velocemente
nella citta antica su nella civitas dall'arcivescovo. Busso al palazzo arcivescovile piu
volte e si fece aprire, si fece annunciare all'arcivescovo che gli chiese cosa fosse
successo pensando a qualcosa di grave. Per prima cosa Eustachio gli consegno il
quadro e l'arcivescovo di fronte a quel quadro si inginocchio e prego e quando
Eustachio riferi 1'imbasciata I'arcivescovo capi che c'era sotto qualcosa di

soprannaturale fece preparare la sua carrozza ed ando alle sorgenti. Ma alle sorgenti



non trovo una signora. Trovo una statua bellissima. La statua era uguale al quadro che
il pastorello gli aveva consegnato e quella che era senz'altro la Madonna Maria
Santissima la madre di Gesu e di tutti noi era la statua della Madonna e capi che la
Madonna aveva preso sotto le sue ali la chiesa madre l'intera citta di Matera. Con
quella carrozza porto la statua nella cattedrale. Ci fu allora un giorno di
festeggiamenti grandissimi. Ma quando i contadini e gli abitanti dei sassi tutti ebbero
il timore in quanto si vociferava che dovendo costruire una chiesa nella zona delle
sorgenti e li vi avrebbero riportato la statua perché li I’aveva trovata il pastorello
distrussero la carrozza perché la Madonna che era venuta li nella loro citta e nella
loro cattedrale i avrebbe dovuta rimanere per sempre a protezione e a patrocinio di
tutta la citta e dei cittadini dei Sassi di Matera. Questa é la storia. Questo é il
racconto. Nel 1389 Papa Urbano decreto che ogni anno si sarebbe fatta la festa della
Bruna sempre in quella data il 2 luglio e cosi fu per sempre sino ad oggi e cosi

continuera nei secoli a venire.






Una giornata spesa bene

Quella mattina del 2 luglio del 1985 mia figlia compiva otto giorni. Ed io come
giornata bene augurante e benedicente volli seguire la Festa della Bruna per tutta la
giornata in tutte le sue manifestazioni ma soprattutto portai con me la macchina
fotografica perché volevo cristallizzare quella giornata come ricordo per quando mia
figlia sarebbe diventata grande. Era il mio gesto di ringraziamento nei confronti della
Madonna per quella bimba nata con gli occhi azzurri che tanto aveva fatto felice me e
a mia moglie Bruna e tutt'ora ci rende felici. Arrivai all'alba sulla cattedrale e si erano
radunati i pastori. Oddio c'erano coloro che avevano in consegna il quadro della
Madonna della Bruna per la festa dei pastori. Un signore aveva con sé delle pecorelle
e dopo la benedizione la messa dell'arcivescovo iniziammo a scendere per andare per
tutte le strade ed i rioni della citta. Si andava correndo ad ogni appuntamento in un
rione in una via ci aspettavano gli abitanti che avevano messo su dei piccoli fuochi
ma abbastanza rumorosi. Quando i fuochi venivano accesi con grande fragore si
rincominciava a correre alla volta del rione successivo e cosi per tutta la citta era la
festa dei pastori I'annuncio della giornata piu lunga la giornata piu bella per noi
materani la giornata della Festa di Maria Santissima della Bruna. Finita la festa dei
pastori ritornai verso la cattedrale ma questa volta mi fermai all'altezza di San
Francesco d'Assisi sulla scalinata per fare le fotografie al passaggio dell'arcivescovo
che avrebbe portato il Bambinello alla volta della Chiesa di Piccianello dove c'era gia
il carro con la Madonna per posizionarvi il bambinello in braccio alla Madonna e la
Madonna sul carro trionfale. Li gia c'era la Madonna all'interno della Chiesa di
Piccianello. L’arcivescovo era seguito dai Cavalieri della Bruna con quel tipico
elmetto fatto nei secoli ad arte dai materani in rame battuto o bronzo luminoso
lucidissimo, una corazza in maglia anch'essa argentea, un lungo mantello di velluto
lavorato, istoriato, con strass e qualcuno anche con I'immagine della Madonna della
Bruna disegnata sul mantello stesso. I cavalieri arrivavano su dei cavalli non proprio
di razza ma anch'essi bordati di fiori e con un drappo di velluto. Passato il corteo
andai alla volta di Piccianello per fare qualche foto all'interno della Chiesa. Di li la
giornata continuo, appena dopo 1'orario del pranzo ritornai verso Piccianello dove
c'era gia tanta gente in attesa che venisse tirato fuori il carro dalla fabbrica del carro Ii
sotto vicino alle sorgenti in pratica vicino a dove c'era una volta il macello. Il carro fu
tirato fuori e portato verso la Chiesa e la Madonna con il Bambinello in braccio fu
posizionata sul carro. Nel contempo iniziarono i primi fuochi da Murgia timone che

segnavano l'inizio della festa. Di la il carro trionfale della Bruna carro fatto con statue



di cartapesta raffiguranti santi e quant'altro che rappresentavano una parabola o una
storia del Vangelo che di anno in anno era diverso perché il carro poi di 1i a breve
nella serata sarebbe stato distrutto anzi strazzato nel senso che ogni cittadino
materano avrebbe potuto prendere dal carro una statua, un angioletto, un fiore e
conservarlo per tutto I'anno come fatto ben augurante e benedicente nella propria
casa. Il carro si mosse con dietro i difensori del carro detti vastasi, chiamati anche
angeli del carro che erano a difesa lungo il percorso fino alla cattedrale del carro
stesso armati con scudisci tutti intorno al carro perché il carro non fosse toccato da
nessuno prima della strazzata che avveniva dopo che la Madonna era ritornata nella
cattedrale e dietro uno stuolo di enorme di cavalieri. Naturalmente cercai di
fotografare tutto: i cavalieri, i cavalli, il carro, la Madonna, la gente. Era importante
per me quella giornata. Mia figlia aveva compiuto 8 giorni e quando sarebbe stata
grande avrebbe visto quello che il papa aveva voluto dedicargli come fatto bene
augurante e benedicente come ringraziamento alla Madonna della Bruna. Che si
chiamava e si chiama come la sua mamma Bruna. Lentamente abbiamo attraversato
tutta la citta. Siamo saliti da Piccianello verso il centro, Via Nunziatella, la villa, poi
di la per Via Venti Settembre, il centro, Via del Corso, Piazza Sedile, Via Duomo e su
alla cattedrale. Arrivati nel piazzale della cattedrale venne fatta scendere la Madonna,
portata a spalle, ritorno cosi la Madonna in cattedrale. Al carro nel contempo gli
fecero fare tre giri nel piazzale, fatti tre giri il carro discese giu per Via del Duomo.
Da Via del Duomo, piazza Sedile e di la in Via del Corso all’altezza dell'upim. La
gente era numerosa. | vastasi intorno difendevano il carro perché arrivasse al centro
di piazza Vittorio Veneto per poter rispettare la tradizione e non farlo rompere prima.
Lentamente arrivo per il primo tratto poi inizio ad accelerare per poter arrivare salvo
fino al centro della citta e arrivo subito dopo la Chiesa di Santa Lucia, la Basilica di
Santa Lucia li a furor di popolo fu assaltato. Decine di ragazzi saltarono sul carro e
iniziarono in men che non si dica a smontarlo. Ognuno scese con un pezzo del carro
un fiore, un angioletto, una statua. La gente intorno era numerosissima, le strade
illuminate da dalle luminarie bellissime per la festa della Bruna a forma di grandi
archi illuminati da mille lucette colorate. La gente applaudi allo sfascio del carro (alla
strazzata del carro) fino a quando il carro non rimase vuoto e non ne rimase che
soltanto una struttura di ferro sul quale poggiava tutto il carro e le statue. E cosi
quella struttura sulla quale aveva poggiato precedentemente tutto il carro in cartapesta
ando via. Contemporaneamente dalla cassa armonica che stava proprio di fronte alla
Chiesa di San Domenico inizio la musica diretta da un direttore d’orchestra che



dirigeva tutti gli orchestranti e la serata continuo con la musica. Molte persone
tornarono a casa, chi a cena chi a rilassarsi o a sciacquarsi il viso, per la stanchezza,
altri rimasero in piazza seduti su quelle sedie che avevano loro stesso portato nella
piazza e legate agli alberi per poter ascoltar la musica. Altri stavano ai tavolini a
prendere lo spumone e qualche gelato. Quando poi e arrivata la mezza iniziarono i
fuochi dalle Murge, fuochi pirotecnici bellissimi, grandissimi tanti di quei fuochi che
io cercai di fotografare per poterne portare il ricordo della fine della serata. Una
giornata dedicata alla Madonna della Bruna. Una giornata dedicata a mia figlia, una

giornata spesa bene.






Punti di vista

Quella mattina del due luglio del 1985 ero seduto sulla scalinata della chiesa di San
Francesco di Assisi in attesa del passaggio del corteo in cui I'arcivescovo di Matera
portava il bambinello alla volta della chiesa di Piccianello per posizionarlo in braccio
alla Madonna della Bruna. L'arcivescovo mi sarebbe passato davanti seduto su di un
calesse con il bambinello in braccio e con al seguito i cavalieri della bruna con i loro
cavalli, la banda e la gente al seguito. Io ero i seduto con la mia macchina fotografica,
una pratica BC1 elettronic, in attesa di poter fare delle fotografie. Davanti a me
c'erano tre signore diciamo pure che erano un po avanti negli anni ed anche diciamo
di un certo peso, sl erano un po' appesantite per quanto riguardava la loro linea dagli
anni e dal troppo mangiare probabilmente. Dalla cadenza non sembravano materane
ma della vicina Puglia, forse erano altamurane. Intanto che passavano i cavalli con i
cavalieri sentii che queste signore commentavano al passaggio di questi. Una diceva
all'altra “Rosina hai visto quello”....Rosina hai vista quell'altro?” Io equivoca pensai
che si riferissero ai cavalieri e pensai dentro di me queste signore anziché guardare la
processione il corteo il passaggio del bambinello con fede pensano a guardare i
cavalieri. Ma che roba! alla loro eta avrebbero dovuto ricordarsi che hanno passato
I'eta per quelle cose e per le cotte giovanili. Quando ad un certo punto la signora
Rosina rispose “Si che I'ho visto quel cavallo. Quante braciole ci potremmo fare con
quel cavallo” Ecco, era un altro punto di vista. Loro non guardavano i cavalieri ma il
cavallo perché a loro piaceva proprio molto la braciola di cavallo. Ecco come certe
volte i punti di vista possono essere diversi. Ed io mi ero sbagliato avevo equivocato
completamente anzi avevo mal pensato. I cavalieri erano una cosa, la festa era
un'altra cosa ma le braciole di cavallo quelle si che erano importanti per loro.






A Matera il mattino ha I'oro in bocca

Era una mattina di agosto ed io e mia moglie c'eravamo diretti alla volta
dell'ambulatorio del mio medico di base per ordinare delle medicine per i
miei molti malanni. Parcheggiata 1'auto ci dirigemmo alla volta
dell'ingresso dell'ambulatorio ed io sentivo sulla pelle pur non vedendolo,
il calore della luce del sole. Era una bellissima mattinata, I'aria era
frizzante ed erano all'incirca le sette meno un quarto. Arrivati davanti
all'ambulatorio pero trovammo gia delle persone che aspettavano. Tante
persone fanno la fila prima ancora che si aprono gli uffici, le poste o gli
ambulatori per poter prendere il numerino e fare prima. Pero a mano che la
gente aspetta prima dell’orario si andra a finire che si fara la fila ancora
prima o anche per assurdo dalle quattro e mezzo di mattina e mi sembra un
po' presto per poterlo fare. Comunque rimarremo li anche se c’erano gia
delle persone in attesa. Arrivarono delle signore che salutarono un’altra
signora che gia era li la chiamarono “signora Tiziana ci ha anticipato ma a
che ora lei si alza?” E la signora, dalla voce non meridionale era una
signora del nord forse Veneta che con modo di fare gentile ed allegro disse
loro che non dormiva molto, che la mattina si alzava molto presto
organizzava la casa faceva colazione e usciva a passeggio e quindi
dovendo prendere anche lei delle medicine era venuta li, era una bella
giornata. Le amiche le chiesero come si trovava ora che aveva perso il
marito da un po' di tempo e perché non tornasse nelle sue terre magari qui
non si trovava bene. La signora candidamente disse “no guardate io qui sto
benissimo amo Matera amo i sassi, amo la gente di Matera. E poi si sono
stata con un uomo meraviglioso per cui non ne trovero piu altri simili a lui.
Ma anche se sento la mancanza di mio marito ormai defunto da tempo non
provo nessun interesse per altri. Sto bene cosi sto sto bene cosi come sto.
Mi organizzo la mia giornata, leggo dei libri, vado a messa, faccio delle
passeggiate per i sassi per i negozi del centro sto bene con me stessa. La
salute cerco di curarla ma per il resto sto bene cosi e poi e poi ho delle



amiche come voi delle bellissime vicine”. quindi io pur non volendo
ascoltare, ascoltai ugualmente il discorso e mi riempii di ammirazione nei
confronti di questa signora che pur sola sapeva vivere benissimo e non si
lamentava, una persona positiva certo donna del nord abituata alla propria
liberta e dai molteplici interessi. Arrivo il momento di entrare
nell'ambulatorio e li entrammo, la signora fu una delle prime a farsi
visitare e ando via subito intanto arrivo un signore anziano che forse mi
conosceva forse sapeva che mi diletto a scrivere qualcosa, qualche piccola
poesia, qualche piccolo libro ma niente di piu di tanto (giusto per colorare
il buio dei miei occhi). Il signore mi saluto disse che anche lui aveva
scritto un libro aveva scritto una sua biografia e che voleva regalarmela
anzi, mi disse di attendere e ando a prendere il suo libro che aveva in
macchina e mi disse che ne aveva stampate piu di 100 di queste sue
biografie ma che nessuno le voleva. Voleva regalarmene uno ma io gli
risposi che io non vedo e che un libro di carta per me € un regalo sprecato.
E allora lui disse “beh ti voglio leggere qualcosa della mia biografia”
incurante delle altre persone che stavano li si mise a leggere la sua
biografia ad alta voce. Era da poco rimasto vedovo aveva amato
moltissimo sua moglie che era volata in cielo ma ora nonostante i suoi
ottantacinque anni avrebbe voluto trovare un'altra compagna. Perché?
Perché da solo non ci sapeva stare, si sentiva perso. Non sapeva cosa fare.
Non sapeva cosa mangiare. E poi nonostante gli ottantacinque anni mi
disse candidamente che lui non aveva bisogno del peperoncino per alcune
cose lui ce la faceva ancora benissimo per cui aveva bisogno di una
moglie. Voleva una moglie anche se i figli contrari a questo suo desiderio
I’avrebbero preso a fischiate. Non volevano un'altra madre né che il padre
si comportasse come un ragazzino alla sua eta. A un certo punto gli dissi al
signore “guardate se anziché scrivere libri e venire tardi e non organizzarti
per tempo tu fossi venuto prima avresti potuto incontrare una bellissima
signora veneta. Nella vita ci sono tante occasioni: tutto sta a coglierle al

volo. Avresti potuto incontrare una signora veneta vedova come te a parer



mio dolcissima e dalla voce bellissima, una persona di cultura. Ecco lei ha
saltato 1’occasione della sua vita un appuntamento con il fato con il
destino. Se fosse arrivato prima avrebbe avuto la sua possibilita di
incontrare una donna che a tutt'oggi mi dice non riesce a trovare. A quel
punto il signore anziano di un balzo rientro di forza nell'ambulatorio del
medico e gli chiese a gran voce “voglio l'indirizzo e il numero di telefono
della signora veneta che € uscita prima”. Il medico esterrefatto per la
richiesta, avoglia a dirgli che non poteva dargli il numero per via della
privacy e lui insisté ancora. Il medico spazientito gli disse “come si
permette, io non porto le calzette rosse sono qui per visitare e curare i
malati non altro”. e lui ancora ad insistere “voglio il numero di telefono di
quella signora. E importante & importante per me”. A quel punto il medico
lo allontano dall'ambulatorio in malo modo dicendo “scusate ho da fare
delle visite”. Tornato nell'ingresso sconsolato disse “avrei tanto voluto
conoscere quella signora e ora come faccio?” Io gli risposi candidamente
“guarda prova a venire la mattina presto magari la signora prima poi lo
incontri”. Arrivo il turno della mia vista entrai ordinai le mie medicine,
grossomodo mi segno qualcosa di diverso qualcosa in piu qualcosa in
meno, uscii e quel signore di prima non c'era piu era andato via prima di
me. Una settimana dopo dovetti ritornare per portare dei miei risultati di
analisi di laboratorio al mio medico. Arrivai la mattina presto, era gia
passata una settimana ma forse anche che piu e mi sentii salutare ed era
quel signore. Era quel signore di quella mattina, quello che mi voleva
regalare la sua biografia. Io gli dissi buongiorno mattiniero, Il mattino ha
l'oro in bocca!l'ha conosciuta poi quella signora? dissi io scherzando. No
disse malinconico lui, vengo tutte le mattine all'alba quasi ma di quella
signora neanche 1’ombra. Che dire? Una donna puo vivere tranquillamente
da solo senza uomini e ci sta benissimo, anzi non ha neanche la rottura di
scatole di un uomo per casa che le occupa la cucina, il salone o le altre
stanze. In casa la donna e regina, e lei la padrona di casa, € lei che

organizza tutta la casa. Un uomo quando sta in casa € piu di impiccio che



di utilita. E invece un uomo quando rimane da solo che croce! non sa cosa
fare non sa cosa mangiare non sa come organizzarsi e credendo di essere
ancora un giovincello di vent'anni pensa ancora a determinate cose. Che

dire, Il mattino a Matera ha I'oro in bocca... ma non per determinate cose.






Il matto

Negli anni sessanta abitavo in piazza San Giovanni, ed uno dei balconi della
mia casa al primo piano dava proprio su piazza San Giovanni, avevo di fronte a
sinistra la chiesa di San Giovanni con a fianco il vecchio carcere mandamentale
di Matera ed a destra il vecchio ospedale San Rocco con a fianco la la chiesa di
Sant'Anna ed alle sue spalle il convento con annesso il manicomio. In quei
giorni giravano in piazza San Giovanni un film intitolato Il Diavolo. Io da quel
mio balcone, bambino, guardavo le riprese (anche se non capivo bene cosa
facessero) pero tutta quell'attivita mi incuriosiva alquanto. Quando un
pomeriggio capito qualcosa: dal cancelletto che era giusto alla sinistra della
chiesa di Sant'Anna usci arrampicandosi sul cancelletto e scavalcandolo un
signore molto agitato che come qualcuno gli rivolse la parola si infilo sotto una
macchina parcheggiata li in piazza una vecchia balilla nera. Si infilo sotto e
quando il proprietario dell'auto cercava di farlo uscire lui gridava, urlava. La
gente si era assembrata li all’intorno dell’auto e guardava inebetiti quella scena
e anch'io da quel mio balcone guardavo quello che accadeva con una certa
apprensione. Ad un certo punto arrivarono i pompieri (chiamati da qualcuno)
con un camioncino tutto rosso fiamma dotato di un argano. Agganciarono I’auto
e la sollevarono. Delle persone, probabilmente infermieri del manicomio, in
quattro presero quel signore che si divincolava vigorosamente urlando e rosso
in viso: il matto. L gente diceva “prendetelo” ma il matto urlava ancor piu
rosso paonazzo in viso. Io dal mio balcone vedevo quanto era diventato rosso
sbavava e ci vollero quattro persone per acchiapparlo chi per le mani e chi per
le gambe gli misero una camicia di forza e lo portarono al di la di quel cancello
che portava al cortile del manicomio. Sono passati tanti anni. Chissa che fine ha
fatto quel signore, non ne ho piu saputo niente ma aver capito che nella mente
dell’uomo ci possano essere dei cortocircuiti tanto da farlo sragionare mi aveva
lasciato alquanto spaventato e per parecchio tempo quella storia affollo i miei

incubi notturni.
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La statua di Garibaldi della villa comunale

Quando capita di andare alle poste giusto la vigilia di Capodanno c'é sempre
folla e c'e da attendere. Mi e capitato di fermarmi a parlare con un signore
anziano un nonnino in pratica del piu e del meno e di com'era il Capodanno a
Matera quando lui era giovane. Mi ha raccontato di come nella notte di
Capodanno si usava buttare dalle finestre e dai balconi le cose vecchie. Ma non
proprio le cose cosiddette vecchie ma le cose che non servivano piu e le cose
rotte quindi piatti rotti o scheggiati, bottiglie che non servivano piu, qualche
sedia troppo sgangherata da non poter essere piu riparata o reimpagliata, per
cacciare I'anno vecchio. Ma c'era anche un'altra usanza che riguardava la statua
di Garibaldi posta nella villa della citta, la piccola villa comunale di Matera. La
statua era un mezzo busto di Garibaldi in bronzo posto proprio alle spalle della
Fontana Ferdinandea. Al centro della villa c'era anche una grande vasca rotonda
dove c'erano dei pesciolini rossi e uno zampillo centrale. Il signore ricordava
che a Matera oltre a buttare le cose vecchie dalle finestre e dai balconi
puntualmente c'era qualcuno che si prendeva la briga di prendere il mezzo busto
di Giuseppe Garibaldi e buttarlo a testa in giu nella fontana della villa. Negli
anni avevano provato anche a mettere dei bulloni alla statua per non farla
portare nella vasca dei pesci ma puntualmente la ritrovavano li a bagnomaria
fino a quando un'amministrazione ristrutturo tutta la villa. Tolse la vasca dei
pesci perché avrebbe dovuto mettere li una gazebo in ghisa dove avrebbero
potuto suonato dei musicanti, cosa che non avvenne mai. Ma nel contempo vuoi
perché le persone che usavano mettere Garibaldi nella vasca dei pesci a
bagnomaria, vuoi perché non c'era piu la vasca dei pesci, l'usanza ando persa.
Chissa chi erano quei goliardi, forse era gente che aveva voglia di scherzare
giovinastri o forse era gente che aveva in viso 1'Unita d'Italia fatta da Garibaldi,

a tutt’ora ne rimane il mistero.






La giostrina della villa di Matera

Posta all'angolo destro della villa di Matera vicino dove erano situati i
bagni pubblici in una piccola costruzione di mattoni quasi di fronte
all'ingresso dell'istituto Sacro Cuore c’era la giostrina dei bambini, ma era
una giostrina proprio come quelle di una volta, non aveva un motore
elettrico e girava spinta a mano dal proprietario. Intorno alla giostrina
rotonda c'erano dei bastoni che lui spingeva, una musica quasi di carillon
si sentiva da un vecchio altoparlante e delle luci colorate lampeggiavano
su tutta la giostra. C’era la carrozza di Cenerentola: una zucca vuota dove i
bambini ci si potevano accomodare. Certo che ci si accomodavano le
bambine che sognavano di diventare loro stesse delle principesse. Poi c’era
una macchinina a forma di Jeep con una mitraglietta che faceva rumore e
anche scintille. Intorno intorno c’erano dei cavalli a dandolo, un elicottero,
delle biciclette. Quanto era bello e come mi piaceva andare su quella
giostrina. Il titolare si ricordava di ogni bambino quando questo vi era
salito e quanti giri aveva fatto per i giri che i suoi genitori avevano pagato
per poi farli scendere e farne salire degli altri. Piu avanti il titolare mise
alla giostrina un motore elettrico. Poi quando lui ando in pensione anche la
giostrina ando via. Quante generazioni di materani ci sono andati su quella
giostrina e quanti ascoltando questo racconto si ricorderanno della gioia
che si provava a fare un giro sulla giostrina e di quella musica, quella
musica di carillon che accompagnava il giro.






Il piccolo parco di Serra Venerdi attrezzato con i giochi per i bimbi

Quando, diventato cieco, ho comprato casa nel rione Serra Venerdi, un
posto molto tranquillo a 15 minuti dal centro per dare un tetto sicuro alla
mia famiglia non sapendo dopo la mia grande disgrazia cos'altro mi
sarebbe potuto accadere e in quella casa a tutt’oggi ci viviamo
tranquillamente e serenamente. Arrivati nella mia nuova casa che e
posizionata in quella parte di Serra Venerdi dove avrebbero un tempo
dovuto costruire un cimitero ma poi, vuoi per la conformazione geologica
del posto non se ne fece niente e quindi vi costruirono delle case popolari
di cui io ho acquistato un appartamento in uno di questi vecchi complessi.
Una serie di palazzine che da su quella parte che va verso i pompieri, una
striscia di terra che una volta era piena di alberi di mandorlo, cosi mi
avevano raccontato, ma che poi dovendo costruire quel famoso cimitero li
avevano tutti tagliati per cui vi era rimasto soltanto una parte brulla e
incolta, solo con sterpi ed erbacce. Da un po' di tempo mi girava in testa
un'idea e quando sentii dai mezzi di informazione dei parchi che c'erano
nella citta, dei pochissimi parchi adibiti al verde ma soprattutto ai giochi
per i bambini ed alla possibilita che loro vi potessero giocare come io
giocavo da bambino, anche nelle strade che allora non erano cosi trafficate
da auto. Al giorno d’oggi vuoi per le auto vuoi per alcune persone che vi
passano lasciare un bambino per strada puo essere molto pericoloso e
quindi sarebbe meglio costruire per loro dei parchi perché i bambini vi
possano esprimere la loro felicita e la loro infanzia in attesa di diventare
adulti per gioire di quell'allegria che io dico che e I'allegria dei passerotti
quando cinguettano. Allora presi il telefono e telefonai al comune, si al
comune di Matera. Trovai un segretario di un assessore al verde che mi
diede retta: io gli illustrai la mia idea dissi che essendoci questo spazio
completamente vuoto di proprieta del demanio dello stato bello sarebbe
stato che la citta vi avesse costruito un parco per i bambini (una villetta
con dei giochi). Il signore con cui parlai trovo la mia idea interessante e



che ne avrebbe parlato con 1’assessore. Il signor Mimmo che ricordo
ancora con affetto disse che dopo che ne avrebbe parlato con I'assessore mi
avrebbe fatto sapere. Dopo un po' di tempo telefonai e il signor Mimmo mi
disse che avevano avviato la pratica per poter acquisire dallo stato quella
parte demaniale e che avrebbero incaricato un architetto del comune per
fare un progetto finanziato con i fondi europei. Con mia grande sorpresa
quella mia piccola idea ando in porto. Un giorno arrivo sotto casa mia
l'architetto, avevano gia acquisito il terreno dal demanio dello stato e c'era
il progetto che sarebbe dovuto partire immediatamente ma poi dopo un
repentino cambio di maggioranza al comune cambiarono idea e decisero di
costruire li delle palazzine. Arrivo l'impresa, mise dei capannoni, recinto il
tutto e io avevo perso ogni speranza ma non solo io soprattutto i bambini
del posto avevano perso la speranza di avere un loro spazio e questo con
mia grande tristezza perché ho sempre considerato che una societa che non
protegge i propri bambini ed i propri figli € una societa destinata a
scomparire. Comunque poi quando venni a sapere che dalla Lega
Ambiente qualcuno aveva protestato e loro avevano bloccato i lavori
dell’impresa con un ricorso al TAR. Il ricorso al TAR duro parecchi anni
per cui quella zona rimase cosi recintata senza niente dentro. Uno spazio
che se mentre prima magari ci si poteva passare, ed era pericoloso
soprattutto per i bambini per quello che c’era dentro. Nel frattempo io mi
ritrovai fuori Matera perché ricoverato in ospedale per altre mie
problematiche. Quando ritornai, dodici anni fa proprio nel giorno di San
Vito sentii dalla finestra un gran frastuono in quella zona e un gran rumore
di scavatrici e di camion e quindi chiesi a mia moglie cosa stava
succedendo. Mia moglie si affaccio, lei chiese, chiese e le dissero che il
comune aveva deciso di costruire il parco per i bambini. Si era andato in
porto dopo tanti anni quella mia piccola idea e avevano ripreso a costruire
il parco verde attrezzato per i bambini con i giochi per i bimbi. Io a quel
punto chiamai immediatamente il comune mi faccia passare il signor

Mimmo e gli dissi guarda sapevi che stanno ricostruendo il parco. Mimmo



che ormai aveva da tempo cambiato settore e non era piu segretario
dell’assessore al verde mi disse che non ne sapeva niente e che sarebbe
andato a guardare le carte che m'avrebbe fatto sapere. Dopo un po' ci
risentimmo e anche lui era felice e mi disse semplicemente “Vito, grazie a
te ora i bambini avranno un parco.” Io gli dissi “Mimmo grazie a te che se
non eri tu che portavi avanti la cosa non si sarebbe fatto il parco” al che
Mimmo mi disse “non ti preoccupare Vito un giorno arriveranno dei
politici che diranno grazie a noi ora i bimbi di Matera hanno un altro parco
ma per me e per te l'importante e che il parco ci sia e che i bimbi vi
possano giocare”. E cosl e stato, e quant'e bello quando io sento dalla mia
finestra i bambini giocare sull'altalena parlare, scherzare tra di loro e
quanto mi sono mancati nel periodo della pandemia quando non hanno piu
potuto scendere giu a giocare. Sentire i loro giochi e stato come sentire

cinguettare i passerotti, si quello € il parco con i giochi dei bimbi.






L'edicola votiva di nonno Paolone

Le persone che abitavano i sassi di Matera nella loro poverta avevano ed hanno
una grande religiosita, una grande fede e si che di chiese rupestri ed altre chiese
ne avevano tante, che loro puntualmente visitavano dalla chiesa rupestre della
Palomba a quella San Pietro ed a quella di San Francesco di Paolo ed alle altre
dove i contadini ed i pastori prima di andare a lavorare nei campi o nei pascoli
passavano per dire la mattina presto una preghierina ma soprattutto andavano in
quella chiesetta piccola piccola che ora e all'inizio di Via La croce ma che allora
era alla periferia estrema della citta. Gli abitanti dei sassi di Matera avevano
sempre in casa sotto una campana di vetro la statuina di un santo (una
Madonnina o un Gesu) o anche un quadro o un crocifisso appesa a una parete
sopra il letto matrimoniale che li potesse proteggere ed aiutare ad andare avanti
in quella vita che si era una vita di grandi sacrifici e quando qualche volta
avevano un miracolo o una grazia non si trattenevano dal non esprimere la loro
gratitudine componendo e costruendo delle piccole edicole votive sul muro
della propria casa e cosi fece anche nonno Paolone che abitava in quella parte
vecchia di via Casalnuovo subito dopo il forno che tutt’oggi e ancora li. Sulla
parete di casa fece una grande nicchia e vi mise una statua, una statua di
Sant'Antonio di sant'Antonio di Padova e la teneva ben pulita ed illuminata.
Quando non c'era ancora la corrente riaccendeva dei lumini, la nicchia era
protetta da una vetrate la gente che passava vedeva la statua del santo e vi si
fermava per dire una preghiera perché il santo che aveva fatto miracolo era un
santo che poteva fare altre grazie e cosi i sassi di Matera erano pieni di queste
edicole votive. In particolare un paio le ricordo ben bene. Una che dava proprio
da una stradina di via Casalnuovo a via Le Malve, una grande edicola un grande
quadro rappresentante la Madonna del buon cammino. A quell’edicola tutte le
mamme portavano i bambini che ancora non camminavano che gattonavano
ancora perché camminassero entro l'anno. A quell’edicola le mamme che
avevano avuto una grazia vi portavano il loro ex voto. Se la Madonna aveva

accontentato una mamma poteva fare la grazia anche ad altre tante mamme che



vi andavano a pregare. Poi ricordo anche I’edicola della Madonna del latte, che
era all’inizio della salita di Via Duomo. Era un quadro raffigurante la Madonna
che allatta il bambinello probabilmente quest’edicola era un ex voto di una
mamma che non riusciva ad avere latte per il proprio bambino. Aveva pregato e
pregato la Madonna che gli facesse arrivare il latte e quando il latte gli era
arrivato e il bambino aveva potuto nutrirsi, aveva con grande sacrificio fatto
fare quella edicola votiva e a quell'edicola naturalmente andavano a pregare
anche tante altre mamme perché la fede, la religiosita in quello che era il buon
vicinato era una fede comune una fede condivisa per cui si pregava la stessa
Madonna, gli stessi santi, gli stessi altari tutti insieme con grande religiosita
perché in quella poverta si condivideva tutto anche le notizie delle grazie
ricevute non era la societa del consumismo non c'era egoismo. Ci si prestava le
cose, le porte erano aperte e i santi che facevano le grazie erano esposti fuori
perché tutti potessero accendervi una candela e pregare. Ed i sassi di Matera
sono anche belli per questo oltre che per le chiese rupestri anche per queste

piccole edicole votive di cui i sassi sono pieni.






Il Bambinello della chiesetta di Santa Lucia alle Malve

La chiesetta di Santa Lucia alle Malve, che e nei Sassi giusto alle spalle
della Madonna dell'Idris poco prima di quella zona dei sassi che viene
ancora chiamata I'Arabatana, era negli anni sessanta una chiesetta ormai
abbandonata e sconsacrata. L.a stessa era stata abitata per un certo periodo
dagli abitanti dei Sassi. In quella chiesa sconsacrata e abbandonata vi si
andava a pregare. Perché? Subito dopo l'ingresso sul muro sinistro era
venuta fuori una piccola nicchia in cui era la tomba di un neonato li
seppellito nel muro. Di questo neonato si intravedeva un piccolo cuscino,
un abitino di velluto e parte di una manina. Le persone vi andavano per
pregare quasi fosse il bambinello Gesu. Vi ponevano davanti delle candele
per fede e superstizione e per credenza popolare, credenza del popolino
che credeva fosse il bambinello. Ricordo che vi andai con mia madre che
pose li affianco una candela accesa tra le tante ed insieme ad altre donne
prego ed avevano tutte in testa un piccolo velo come segno di devozione e
di rispetto. Quella chiesetta poi negli anni e stata restaurata dalla
sovraintendenza. Vi sono stati ritrovati degli affreschi che erano nascosti
dal bianco di calce che gli aveva dato chi aveva abitato quella chiesa,
affreschi bizantineggianti che sono un pregio di quella chiesa e che la
rendono bellissima da vedere e da visitare. Questa ed altre chiese rupestri

sono dei Sassi un pregio ed bene unico dell'umanita tutta.
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I’acqua miracolosa e la chiesa di Sant’ Agostino

Negli anni sessanta si raccontava che nella chiesa di Sant'Agostino vi fosse
dell'acqua miracolosa che serviva per guarire dal mal di denti o da tutti i
problemi dentali. Ricordo io stesso che all'eta di sette anni la mia mamma
mi porto nella chiesa di Sant'Agostino. Subito dopo a sinistra dell'altare e
della sagrestia si accedeva in una grotta dove, illuminata da candele, si
intravedeva sulla destra una bara a sezione esagonale dipinta con disegni
tipo cachemire di colore bianco, azzurro e verde dove all'interno c'era uno
scheletro intero e a sinistra su di un tavolo di legno dove c’era un vassoio
di terracotta dipinto con vernice al piombo di giallo e verde. In quel
vassoio vi si raccoglieva l'acqua che cadeva a goccia a goccia dall’alto
dalla volta della grotta che era subito sotto il giardino che stava su
Sant'Agostino e costeggiava il convento delle suore dove per molti anni vi
fu anche I’ospizio per gli anziani. Ricordo che la mia mamma raccolse con
un bicchiere un po' di quell'acqua e me la fece bere facendosi il segno della
croce accendendo quindi anche una candela. Ma quell'acqua nonostante la
fede della mia mamma e la fede del popolo che allora si era molto forte,
quell'acqua non servi a guarirmi dal mal di denti ma nonostante questo le
persone continuarono per molti anni ad andare a prendere 1’acqua
miracolosa nella chiesa di Sant’ Agostino.






I’altare barocco della chiesa di San Giovanni in via San Biagio

Ricordo negli anni sessanta vi era nella chiesa di San Giovanni un altare
barocco, Fatto di marmi policromi con intarsiati all'interno del marmo dei
pezzi di madreperla bellissimi a vedersi. Dietro 1'altare vi era anche un
coro ligneo piccolino di ebano dove potevano posizionarsi i coristi.
Ricordo della chiesa di San Giovanni in particolare quell'altare, per una
storia che mi era capitata. Avevo sette anni e come era uso per i bambini di
allora facevo il chierichetto ma io ero piccolino e la tunica che mi avevano
dato era troppo lunga per me tanto che me la dovettero appuntare con una
spilla da balia. Vollero a tutti i costi che io portassi la croce su di un
bastone di legno dietro 1'arcivescovo di quel tempo che era venuto per
officiare la messa del venerdi santo, ma appena usciti dalla sagrestia lungo
la navata sinistra la spilla di balia si ruppe ed io caddi in avanti e diedi il
bastone con su la croce in testa all'arcivescovo che voltandosi mi disse
“figliolo, Marcellino pane e vino, ma che hai le gambe di ricotta?”. E a
quel “ma che hai le gambe di ricotta” ricordo che tutti i fedeli in

chiesa risero moltissimo, ed io diventai rosso dalla vergogna. Da allora mi
rimase il soprannome di Marcellino pane e vino, in quanto oltretutto
proprio in quel periodo nella sala dell’oratorio era arrivato il film della
edizioni paoline Marcellino pane e vino ed in effetti mi dicevano tutti che
io rassomigliavo proprio a quel bambino che recitava il ruolo di
Marcellino pane e vino. Ma non lo dite a nessuno e come diciamo noi a
Matera ditelo “citt citt in mezz la chiozz” ... solo tra di noi mi
raccomando.






La casa dei Santi Medici

Posto nei sassi e quella che nella tradizione religiosa popolare materana era
detta la casa di Santi Medici. Questa casa era posta in quel tratto che va da
Piazza San Giovanni e gira intorno al vecchio ospedale, fino quel pezzo in cui
poco prima si congiunge con la parte alta di via San Biagio, tratto nel quale
veniva fatta tutti gli anni la processione per i Santi Medici, che partiva si da
piazza San Giovanni poi girava per quel tratto e ritornava nella parte alta di via
San Biagio e poi di li fino giu alla chiesa di San Giovanni. E nella tradizione
religiosa del popolino quella era creduta la casa dei santi medici, San Cosma e
San Damiano, che sono festeggiati e portati in processione a Matera il 26 di
settembre. I Santi Medici erano in realta due centurioni “civis romanis” di
origine orientale, centurioni a seguito dell'esercito romano che si racconta
avessero operato un miracolo nella vicina Altamura. Per difendere la citta il
miracolo fu che trasformarono i cespugli in soldati ma in realta era una tecnica
di guerra dei romani. I soldati si mimetizzavano con frasche ed altro.
Comunque durante la processione ero bambino e facevo il chierichetto, mi
facevano portare un crocifisso su un bastoncino di legno subito dietro il
sacerdote Don Raffaele e le statue dei Santi Medici portate in processione.
Arrivammo a un certo punto a questa casa non propriamente antica, né
romanica ma neanche medievaleggiante. Una casa diversa dalle altre case
povere, una casa ricca a un piano li si fermava la processione in devozione di
Santi Medici perché diceva il popolo che quella era la casa dei santi medici ma
oggi con il senno di poi penso che quello era un inchino fatto ad una famiglia
del posto di cui non ricordo il nome.






Conventi monasteri e santuari

Nella citta dei sassi oltre alle centinaia di chiese rupestri scavate nelle grotte di
quel grande canyon del torrente la Gravina dai monaci di ritorno dalla
Cappadocia che avendo trovato in quel canyon gia degli abbozzi di grotte loro
le avevano utilizzate, scavandole ulteriormente, e creandovi dei finti colonnati e
degli altari, statue ed affreschi. Oltre alle chiese rupestri a Matera c'erano e ci
sono tantissimi santuari, monasteri e conventi. Il santuario di Picciano in primis,
il santuario di Santa Lucia proprio in mezzo al corso ,il santuario della Palomba
nella Gravina, il convento dell'Annunziata, la chiesa della Madonna delle
vergini, della madonna dell’idris, il monastero di Santa Lucia proprio sotto le
malve detto anche convento di Santa Lucia alle Malve che e in quella parte piu
povera dei sassi. Ma c'era anche il convento dei templari, si proprio il convento
dei templari a cui era annesso la chiesa di San Giovanni. Chiesa in tufo in stile
romanico pugliese, con una navata al centro e due laterali arricchita nel tempo
da un altare barocco che poi fu smontato dopo il concilio di Paolo VI per cui al
posto di quell'altare fu messo un altarino, una tavola rivolta verso i credenti e
non piu quell'altare rivolto ad oriente di cui non si sa piu dove sia stato riposto o
che fine abbia fatto. Nella chiesa di San Giovanni erano e sono presenti i
simboli dei cavalieri templari, in un momento particolare del giorno del
solstizio un raggio di luce arriva ad illuminare dalla vetrata dietro I'altare rivolta
ad oriente un punto particolare della chiesa dove c'e un segno templare. 11
convento non fu costruito contemporaneamente alla Chiesa ma quello che c'e
oggi e una versione piu moderna, piu grande. Fu abitata quindi dai monaci
templari fino a quando dovettero nascondersi perché altrimenti venivano uccisi
durante il loro eccidio avvenuto durante il basso medioevo e quindi loro
andando via lasciarono il convento alle suore di Sant’ Anna che avevano li di
fronte anche un loro convento, e quelle loro proprieta di cui dei terreni nella
zona di Picciano ai pastori abruzzesi che li vi costruirono un santuario alla
Madonna. Lasciarono anche quella chiesetta che era proprio in centro, la
chiesetta dei cavalieri di Malta dove essi si riunivano qualche volta e andarono
quindi via anche da li. Quando fecero dei lavori in piazza San Biagio e tolsero
le grandi chianche che pavimentavano la piazza e che avevano al di sotto



scalpellato dei teschi con dei femori messi ad incrocio (che erano un simbolo
templare) vi trovarono una galleria che univa il convento delle suore di

Sant’ Anna al convento dei monaci templari e in quella galleria ricordo
benissimo vi trovarono seppellite delle ossicine di bambini appena nati, forse
dei feti. In quel periodo nell’ex convento templare vi era il carcere
mandamentale di Matera e quindi la galleria che poteva essere usata
eventualmente per dare 1’occasione ai detenuti di evadere fu riempita da pietre e

materiali di risulta ed il tutto fu richiuso e fu riasfaltata la piazza.






Le teste degli affreschi della chiesa della Madonna delle Virtu

Con la legge De Gasperi gli abitanti dei Sassi poterono abbandonare,
avendo avuto delle case popolari, quelle vecchie abitazioni nei Sassi per
meta grotte e meta in muratura dove il tetto dell'uno diventava terrazza per
I'abitante della casa di sopra e quindi i Sassi incominciarono a svuotarsi e a
quelle case che furono abbandonate vennero opportunamente murati gli
ingressi affinché nessuno potesse andarle a rioccupare e coloro che erano
rimasti nei Sassi si arrangiavano come potevano per viverci. Le
immondizie che producevano e anche i laterizi di risulta dei lavori che
facevano buona parte li buttavano direttamente nella Gravina sottostante
ma per lo piu andavano a riempire gli spazi di quelle case abbandonate e
vuote. Ricordo che noi da bambini andavamo per i Sassi salendo su per i
tetti, pericolosamente entravamo in quelle case attraverso pertugi che
qualcuno aveva fatto per buttarvi le immondizie e cosi ci capito di arrivare
anche dentro la chiesa della Madonna delle Virtu. Vi entrammo e
constatammo che era completamente piena di immondizie e di laterizi fin
quasi al tetto della chiesa stessa. Si intravedevano sulle pareti laterali
bellissime solo le teste dei santi affrescati nella chiesa. Successivamente la
stessa fu ripulita e svuotata da tutte quelle immondizie e riportata a nuova
gloria sia la stessa chiesa della Madonna delle Virtu che quella soprastante
di San Nicola dei Greci. E da allora e diventato luogo di cultura, un
contenitore di arte. In esse si fanno ogni anno mostre di artisti provenienti

da tutto il mondo.






Gli stemmi araldici sulla facciata della cattedrale di Matera

Quando avevo diciassette anni e frequentavo lo scientifico una mattina di
maggio non andai a scuola, feci quello che si chiamava “filone”. Il liceo non era
piu in piazza Duomo ma si era spostato nell'ex clinica Santa Rita di Via
Gramsci ed io ero andato in piazza Duomo dove c'era la sede del vecchio liceo
ovvero il Palazzo Ducale Malvinni Malvezzi. Era una bella mattinata di sole.
Mi affacciai sui Sassi dal lato del muro di fronte alla cattedrale e guardando il
panorama incominciai a fare degli aerei di carta che, presi dalla corrente
ascensionale che proveniva dalla Gravina, volavano in lungo... ci consumai
quasi un quaderno ma tanto non avevo studiato ed era pieno di errori (era il
quaderno di latino ed io non andavo d'accordo con il latino). Comunque poi mi
venne l'idea di andare in chiesa a fare una preghiera. Andai alla porta laterale
quella che da sul lato destro di fronte al palazzo Malvinni Malvezzi affianco al
vescovado dove c’e una delle porte di entrata della cattedrale con su alla fine
della scalinata due leoni uno a destra ed uno a sinistra dell’ingresso. Affianco
alla porta con quella luce radente sulle mura di tufo della cattedrale intravidi,
ma appena appena, due grandi stemmi araldici uno a destra della porta e uno a
sinistra dipinti sulle mura della cattedrale. A destra c'era lo stemma araldico del
Vaticano quello a quadroni gialli e bianchi e a sinistra della porta lo stemma
Ducale dei Malvinni Malvezzi che 1i proprio di fronte avevano la loro grande e
bellissima abitazione. Di quegli affreschi dipinti sulle mura che si vedevano
appena appena con una luce radente non e rimasto piu niente e neanche quando
fecero il restauro li hanno piu ritrovati o riportati alla luce ma nel mio ricordo, e
ne sono certo, quegli stemmi araldici c'erano e non so se nel ricordo di qualche

altro cittadino materano oltre a me c’e ancora quel ricordo.






Il Castello del conte Tramontano

Il castello tramontano e un castello di Matera ad architettura spagnolesca
ovvero rotonda in quanto all'epoca si pensava che le rotondita avrebbero fatto
scivolare meglio i colpi dei cannoni dei nemici senza fare grandi danni. Il
castello tramontano fu fatto costruire dal conte Tramontano, ricco
commerciante di origini campane che aveva acquistato il contado e il titolo di
conte dal re di Napoli dell'epoca. Il castello non fu mai terminato in quanto il
conte fu ucciso giusto alla fine di via Duomo mentre probabilmente usciva dal
luogo in cui era ospite ovvero dal Palazzo Malvini Malvezzi. Fu ucciso da uno
schiavone e non dal furor di popolo per lo “iius primae noctis”, non fu ucciso in
quanto lui aveva cercato di mettere naso nei commerci che c'erano tra i ricchi
dell'epoca ed i commercianti veneti che venivano qui. E il castello tramontano
fu successivamente luogo di incontri e di regolamenti di conti. In quanto tra chi
voleva litigare ci si diceva “ci vediamo dietro al castello”. Ma fu anche luogo di
incontri di coppiette che vi andavano per scambiarsi un bacio, una carezza di
nascosto. Fu luogo di incontri amorosi ma fu anche luogo di giochi. Li davanti
c'era un campetto di terra rossa dove si giocava a pallone. Ma nel castello ci si
entrava anche alla ricerca di tesori o anche alla ricerca del cunicolo misterioso
che avrebbe dovuto unire il castello con la cattedrale, cunicolo mai trovato e
probabilmente mai esistito. Vi si entrava nel castello da una bocca di cannone
laterale sulla torre di destra dalla quale si entrava a malapena, di li si arrivava
alla torre centrale quella piu grande stando attenti a non andare verso il centro
che era crollato e con una scalinata interna in tufo si arrivava fin sopra ai merli
e dall'alto del castello si poteva osservare ed ammirare la bellissima Matera, i
sassi, le chiese rupestri e si rimaneva li delle ore a guardare quello che sarebbe
diventata negli anni la capitale europea della cultura.
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La torre del castello del conte Tramontano

Quando ero ragazzo andavo spesso, soprattutto la mattina quando non si
voleva andare a scuola ovvero si faceva il classico “filone”, al castello
Tramontano. Giravo intorno al castello, ai torrioni, nel fossato di dietro e
una volta proprio davanti a uno degli ingressi delle due torri laterali al
castello, (ingressi che erano chiusi da una inferriata di ferro all'epoca) notai
proprio sul tufo dell’ingresso, dei buchi susseguenti uno all'altro.
Incuriosito mi arrampicai sul cancello di ferro fino a verificare, guardare in
quei strani buchi nel tufo. Incuriosito, vedendo qualcosa all'interno di uno
di questi, con la chiave di casa attento a non romperla, incominciai a cercar
di estrarre quello che avevo visto... e un po' per volta ne usci fuori un
grosso proiettile da mitragliatrice del periodo della seconda guerra
mondiale. Il proiettile all'esterno era molto ossidato, era abbastanza
pesante ma l'interno non era di piombo ma era di ferro, era senz’altro di
mitragliatrice tedesca. Probabilmente durante la guerra, durante
I'occupazione nazista, per cui Matera e stata insignita con la medaglia
d'oro per essersi ribellata all'occupazione nazista per la quale ribellione
furono trucidati oltre cinquanta dei nostri concittadini nel palazzo della
milizia che fu minato e fatto saltare. I soldati tedeschi si divertivano a
sparare sui nostri monumenti, a fare il tiro a segno sul nostro castello e
quella era la prova: un grosso proiettile di mitragliatrice. lo conservai per
parecchio tempo ma poi poi lo buttai via, non era degno neanche di essere
conservato quel proiettile che era un proiettile in disprezzo della nostra
cultura e della nostra storia. I nazisti facevano con le nostre opere d'arte
tiro a segno.






Le acque di Matera

Matera gia citta dei sassi e uno degli agglomerati abitativi degli esseri
umani piu antichi che si conosca, e stata abitata dagli esseri umani sin dal
paleolitico. In questo centro si sono avvicendate varie popolazioni a mano
a mano che arrivavano sul lungomare del Mar Ionio nuove popolazioni di
invasori. Le popolazioni che li vi abitavano arretravano verso l'interno,
verso Matera e cosi di volta in volta spinti dai nuovi arrivati. Si sono
avvicendate popolazioni rivenienti dal mare fenice greche ed anche arabe.
Matera e stata sempre abitata dal paleolitico fino ad oggi, abitata nelle
grotte prominenti la Gravina, quel grande canyon scavato dal torrente
Gravina sin dai primordi. In alcune grotte preesistenti ed in altre scavate di
volta in volta anche per I’estrazione del tufo quale materiale di
costruzione. Per Matera sita a ridosso delle Murge il problema era
I'approvvigionamento dell'acqua. Le uniche acque che vi scorrevano erano
quelle della Gravina giu alle sorgenti dello Iurio o anche delle sorgenti
verso la zona che attualmente si chiama Piccianello o altrimenti le sorgenti
che arrivavano dalla parte alta del Castello Tramontano. Per il resto le
acque venivano raccolte dalla pioggia in mille rivoli. L'acqua piovana
veniva raccolta attraverso il sistema di filtratura e di canaletti fino in
grandi vasche che raccoglievano 1'acqua piovana per poi distribuirla
quando serviva. Grandi vasche c'erano sotto la civita, sotto l'attuale
prefettura, sotto piazza Vittorio Emanuele (erano dette anche “palomme”),
fino a quando poi non arrivo 1'acquedotto pugliese che porto 1'acqua anche
nei sassi ma non in tutte le case perché vi posizionarono soltanto delle
fontane di ghisa in tutta la citta e da qui le persone andavano a prendere
I'acqua di volta in volta per portarla nelle loro case. Le palomme col tempo
caddero in disuso perché non se ne aveva piu la necessita ma continuavano
a raccogliere I’acqua piovana. Ma col tempo l'acqua che era in queste
palomme riusci a corrodere quello che era la malta che le
impermeabilizzava, la malta romana con cui erano per rivestite e qualcuna
crollo anche rovinosamente come capito negli anni sessanta quando fece
crollare una parte dei sassi quella parte proprio sotto piazza Vittorio
Emanuele tra la parte di sotto della piccola chiesa di Malta e la discesa del
muretto. Il crollo fu abbastanza lento per cui le persone che abitavano in
quella parte riuscirono a salvarsi ma le case comunque crollarono tutte
rovinosamente. Un’altra volta crollo quell’altra palomma posta sotto la
civita, sotto la piazza duomo che raccoglieva l'acqua piovana che veniva
da Salita Castelvecchio e anche dallo stesso tetto della cattedrale. Quella



parte poi fu ricostruita, il muro che dava sui sassi fu ricostruito in cemento
armato, naturalmente la parte fu rivestito in tufo a faccia vista tanto da
farlo sembrare quasi un ottimo restauro da non mostrare la rovina dei
tempi e dell'acqua. Oggi di questi grandi vasche come la palomma sotto
piazza Vittorio Emanuele, ormai quasi del tutto priva dell'acqua salvo
qualche po' di acqua che comunque vi permane, e visitabile a richiesta
scendendo direttamente da una lunga scalinata che c’e in piazza Vittorio
Emanuele.






Lo spettacolo del tramonto sui sassi di Matera

Giorni fa mi e capitato di ascoltare come in Cina c'e un uso, in una sua
regione, di andare sul fianco di una montagna, dove vi sono tante tante
sedie come in un cinema o in un teatro, dove ci si siede per ammirare lo
spettacolo del tramonto per ammirarlo in silenzio. Una bellissima cosa.
Questa notizia dello spettacolo del tramonto mi ha fatto ricordare come
quando, da bambino il mio papa e la mia mamma mi portavano il
pomeriggio verso l'ora del tramonto in piazza Pascoli proprio di fronte
all'ingresso del palazzo Lanfranchi su quel belvedere dei sassi dove ci sono
ancora due panchine di pietra sulle quali ci si sedeva. Si stava li a guardare
il panorama dei sassi, le rondini che volavano nel cielo e a mano a mano i
colori del tramonto fino a quando col buio i sassi si illuminavano di tante
luci di lampadine a incandescenza messe agli angoli delle strade e dei
vicoli dei sassi, luci messe su un piatto di ferro ceramicato bianco. Anche
noi popolo materano abbiamo nel nostro DNA 1'ammirazione della
contemplazione di tutto cio che e bello, i nostri sassi e di tanti tramonti su
di essi sempre nuovi e sempre piu belli, ma soprattutto 1’amore e
I'ammirazione della nostra citta,dei nostri sassi e dello spettacolo che da e
dara sempre al mondo intero Matera, capitale europea della cultura.






Il palcoscenico dei Sassi

I Sassi di Matera sono stati e saranno sempre palcoscenico naturale per
rappresentazioni teatrali e di film. Come non ricordare “La lupa” ed anche
“Il vangelo secondo Matteo” di Pasolini anche il film 1’assicuratore con
Nino Manfredi, il King David con Richard Gere, The Passion di Mel
Gibson e ultimo ma non per ultimo il film su “007” della saga omonima.
Quasi ogni anno nei Sassi vengono rappresentate anche altre
manifestazioni come il presepe vivente, con tutti i personaggi del presepe
interpretati da cittadini materani o anche da turisti di passaggio che
vengono nella citta dei sassi per vedere il presepe vivente e anche per
parteciparvi. Un film a cui hanno partecipato moltissimi materani fu il film
“King David” con Richard Gere film al quale parteciparono tutti i
materani, dai ragazzi ai professionisti dagli uomini alle donne. Vi
parteciparono veramente tutti, vi partecipai anch'io. Agli uomini in quel
periodo era chiesto di crescersi la barba, dovevamo avere tutti la barba
lunga e quando si veniva a truccati ci veniva scurito il volto con un
fondotinta marrone per renderlo piu scuro rispetto al nostro colorito
naturale. Aggiungevano anche per completare il trucco delle parrucche, a
me in particolare diedero una parrucca con i capelli riccioli e lunghi. Ero
un ricco ebreo che stava li nella terrazza della sua casa, con una delle
mogli che gli faceva il vento, un'altra che cucinava e un'altra che lavava i
panni. Nella strada sotto questa terrazza dove ero io doveva passare il King
David che doveva andare verso la porta di Gerusalemme, una porta di
legno costruita subito dopo Santa Lucia alle Malve, che dava verso quella
parte sottostante via Casalnuovo. Era un’enorme porta di legno costruita a
rappresentare la porta d’ingresso a Gerusalemme. Il King David, Richard
Gere, doveva arrivare ballando seminudo. Era il ballo che lui avrebbe
dovuto fare per ringraziare il Signore. Era quasi nudo, in mutande in
pratica una specie di lenzuolo che gli copriva le reni e le parti basse.
Doveva fare un ballo che lui sbagliava puntualmente e la coreografa di
volta in volta gli reinsegnava i passi da fare e gli faceva ripetere la scena.
Quando lui sbagliava e ripeteva la scena noi eravamo tutti contenti perché
piu volte ripeteva la scena e piu noi lavoravamo e guadagnavamo. Ricordo
in quel periodo il direttore della produzione, 1'aiuto regista Antonio
Gabrieli. Il signor Antonio Gabrieli ci teneva moltissimo al film era lui che
faceva tutto, rimproverava le persone che arrivavano li con gli orologi e si
vedevano gli orologi o che quando passava il King David tiravano fuori la
macchinetta fotografica per scattare fotografie interrompendo la scena e lui



si arrabbiava moltissimo per questo. Una volta mi capito di chiedergli dove
avesse lavorato prima e lui disse che aveva lavorato prima con Eduardo De
Filippo e che di Eduardo De Filippo ricordava una sua massima: “waglio
statevi attenti che hanno vinto i fessi” ovvero una concezione dell'umanita
per la quale va avanti chi meno merita. Che dire, Matera sara sempre
capitale della cultura e in essa ora c'e anche la scuola del cinema e spero e
penso che tante altre volte sara presente in tanti altri film e tante altre
rappresentazioni.






L'indovina

Una mattina quando io avevo sei anni andammo per quella via intorno
all'ospedale vecchio di Matera che poi divento a suo tempo anche
biblioteca provinciale, via San Rocco e Ii subito prima dell’inizio dei Sassi
c’era un'abitazione al pianterreno composta da un'unica stanza in cui vi
abitava una vecchia signora attempata, pienotta, seriosa che a me metteva
anche un po' di paura. In questa stanza c'erano poche cose: un grande letto
con affianco un urinale di ceramica (che a Matera chiamavano 1’arnale)
dove ci si facevano i bisogni in quanto non c'era il bagno in quella stanza.
Di fronte vi era un como alto con un grande specchio molto ossidato e sul
como c’era una campana di vetro con dentro una statuina della Madonna
(Ia campana di vetro serviva per proteggerla dalla polvere) e tutto intorno
c’erano tanti altri santini e immaginette. La signora ci fece accomodare su
delle sedie impagliate di quelle che si facevano una volta e in un piatto di
terracotta messo su quell’unico tavolo vi verso dell'aceto e dell'olio e
rimescolando quell'olio a quell'aceto con una vecchia forchetta disse
sommessamente delle cose a mia madre. Mia madre divento seriosa diede
un'offerta che la signora sembrava non voler accettare ma che poi
comundue prese. L’indovina purtroppo aveva predetto a mia madre che il
mio fratellino Gabriele ammalato di leucemia non sarebbe guarito come
sperava la mia mamma ma che presto sarebbe volato in cielo e quindi
andammo via.
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Iongela

Iongela in realta si chiamava Angela ma lei ci teneva a precisare “mi
chiamo Iongela con la I” perché in dialetto lucano Angela si dice anche
Iongela. Angela era una signora molto anziana, lei era di Tricarico...
rimase orfana in tenera eta e fu allevata e cresciuta da una sua nonna che
non aveva molto tempo per lei e lei sin da bambina andava in cantina dove
si ubriacava tanto da diventare poi alcolizzata ma tutto quell'alcol le porto
dei problemi col tempo non solo al corpo ma anche alla mente. Lei era
stata ricoverata per parecchi anni in un manicomio poi con la legge
“Bassanini” fu portata in una casa famiglia dove io facevo il tutor per un
corso di formazione per gli assistenti delle case famiglie per i dimessi
ospedali psichiatrici e 11 la conobbi. Angela aveva recuperato, non so
come, un vecchio cappello da da vigile urbano ma piu che da vigile era un
cappello da usciere ma lei immaginava che con quel cappello in testa lei
sarebbe stata una vigilessa. Quando le davano la possibilita di uscire
andava in centro e la incontravo parecchie volte con in mano un fascio di
striscioline di carta ed una penna ed un fischietto, fischiava e scriveva,
chissa poi, su quelle striscioline di carta che per lei erano le multe che
applicava ai vetri... ed erano macchine realmente in divieto di sosta.
Angela era si in quella condizione ma forse era anche la persona piu
benvoluta della citta tant'e che molte persone quando la incontravano le
offrivano o un gelato o una pasta. Ricordo di Angela che un giorno in casa
famiglia mentre la psicologa parlava a un certo punto mi disse “assistente
assistente i veri matti non siamo noi sono loro” e a quel punto la psicologa
arrossi paonazza e stette zitta.






Zia quatt cavadd

Mi ricordo ancora della signora Bellorio che tutti chiamavano zia quatt
cavadd (zia quattro cavalli). In quel periodo negli anni 50 — 60 abitavo in
piazza San Giovanni, proprio davanti alla chiesa di San Giovanni e a
sinistra c'era il carcere di Matera. Il carcere che una volta era stato il
convento dei templari e poi delle suore di sant’ Anna, era un carcere molto
antico. Li faceva servizio il mio papa Coviello Giuseppe Maria come
guardia carceraria, come si chiamavano allora, oggi sono polizia
penitenziaria. Il mio papa, oltre a fare il servizio normale era addetto gia
da allora alla manutenzione degli impianti e oltre a questo poiché lo faceva
gia nella chiesa di San Giovanni nell’oratorio (nella sala degli spettacoli),
proiettava anche nelle sezioni delle carceri i film che arrivavano dalla
parrocchia. Erano tutti film dell'epoca, della San Paolo, arrivavano con dei
valigioni enormi, marrone. Ogni pizza, ogni pellicola, era una valigia
enorme e mio padre in un gabbiotto della sala degli spettacoli dell’oratorio
proiettava questi film. C'erano solo quelli che potevamo vedere secondo la
chiesa e la San Paolo, come Toto, Maciste e tutti i film di religione.
Naturalmente, poiché faceva questo servizio gratuitamente al parroco Don
Raffaele Fontana Rosa, gli veniva prestata l'attrezzatura e le pellicole per i
detenuti del carcere, quindi lui, quei film che arrivavano in parrocchia, li
girava anche nelle carceri materane nella sezione maschile che era al
pianterreno, in quelle che erano una volta le cellette dei frati, e nella
sezione femminile che era al primo piano (celle una di seguito all’altra
lungo tutta una balconata che dava sullo spazio dedicato all’aria libera dei
detenuti ed ad un altare protetta da vetri dove la domenica veniva detta la
messa). Mio padre di volta in volta proiettava i film sia ai detenuti sia alle
detenute. Quando pero li proiettava alle detenute potevamo andare io e la
mia mamma a vedere i film direttamente li, in questa sala comune dove
c'erano tutte le detenute dell'epoca . Fra queste detenute c'era una signora
anziana dai capelli grigi. La ricordo benissimo. Era piuttosto robusta,
piazzata, vestita di nero, con un grande scialle sulle spalle e dai capelli
grigi e corti, e con il colorito della pelle scuro, un viso molto pieno, un'aria
triste, molto triste e seriosa nello stesso tempo. Negli occhi c'era lo
specchio della sua anima, tristi per la sua situazione, piena di pensieri,
occhi pieni di pensieri irrisolti e da risolvere. Cosa ci faceva qui quella
signora? La signora Bellorio che tutti chiamavano quatt cavadd, era
signora molto povera e dalla famiglia numerosa. Aveva uno stuolo di figli,
abitava alla fine di via San Rocco, proprio in fondo in fondo. Aveva credo



una decina di figli o forse anche piu, non ricordo bene, tra i quali c'era
anche uno che poi col tempo, Bruno, riusci a mettere su la prima radio
libera di Matera, su a Castelvecchio, su nella Civita, negli anni settanta
"Radio Matera", radio in cui andai anche io a fare delle trasmissioni da
ragazzo. Questa signora perché era finita in galera? Ricordo quello che
raccontava il mio papa. La signora essendo molto povera andava di volta
in volta a chiedere un aiuto, un lavoro, qualcosa per dar da mangiare al suo
stuolo numeroso di figli. Ma come allora e come anche oggi i politici son
sempre gli stessi non la aiutavano e la prendevano in giro. Lei, ricordo che
una volta in particolare, una delle tante volte, aveva preso a schiaffi il
sindaco dell'epoca. Naturalmente vista la sua condizione gli davano il
minimo, cinque giorni di galera di volta in volta. Era una schiaffeggiatrice
seriale la signora quatt cavadd. Cosa dire? Era una delle donne dei Sassi di
Matera, piena di problemi e di poverta ma con tanta forza e tanto coraggio,
tanto coraggio da prendere a schiaffi un sindaco perché I'aveva presa in
giro tante di quelle volte. Non so che fine ha fatto la signora quattro
cavalli. Negli anni poi ho conosciuto uno dei suoi figli Bruno di cui sono
diventato anche amico, 1’ultima volta che 1’ho incontrato mi disse che si
era dedicato alla pittura, credo oggi non ci sia neanche piu, anche lui sara
volato in cielo. E questa e una delle tante storie delle donne di Matera.






Lisetta

Sono passati sessantacinque anni da quando vedevo passare sotto il
balcone della mia casa li in piazza San Biagio Lisetta. Veniva dalla
stradina laterale del vecchio ospedale di Matera quella stradina che portava
nei sassi e passava proprio sotto casa mia e poi scendeva per andare in
piazza Vittorio Veneto, forse anche per andare a far spese alla piazza della
frutta in via Ascanio Persio pero questo non potevo saperlo. La vedevo
passare e una donna ben piazzata alta, dai lunghissimi capelli neri come la
notte e ondulati e un volto abbronzato. Una signora con molte curve,
truccatissima. Ricordo ancora quel suo rossetto di un rosso infuocato che
nessuna delle donne di quel periodo avrebbe mai osato mettere,
truccatissima con gli occhi neri e grandi che avevano in sé una certa
alterigia e un un non so che... il orgoglio di essere donna. Quando passava
le donne del periodo la evitavano la sfuggivano perché Lisetta era una
donna molto chiacchierata: Una peccatrice. Infatti se ben ricordo in Chiesa
non ce l'avevo mai trovata. La sua storia, una storia ben triste: quando
arrivarono gli americani a Matera, alla fine della guerra, un gruppo di
polacchi scendendo giu per i sassi I'aveva violentata. Come ragazza era
senz'altro una bellissima ragazza come lo era ancora come donna dopo
tanti anni. I’avevano violentata ed era rimasta incinta ed i genitori per la
vergogna e la vergogna di avere una figlia violentata la cacciarono di casa.
Lei abito un po' con sua sorella sposata sempre nei sassi e quando partori
la sorella (che non aveva figli) le chiese di poter tenere il neonato. Lisetta,
non sapendo come mantenerlo quel bambino, gli disse di si. Dopo tutta la
vicenda comunque rimase sola. Nessuno le si e avvicinava, nessun uomo
la voleva perché lei non era piu vergine poiché era stata con dei polacchi
ed era stata sporcata, infangata da quella violenza e chi mai se la prendeva
una donna infangata e cosi chiacchierata. Lisetta per sopravvivere, per
fame fini per fare la vita della peccatrice. Per fame, non per suo volere o
per suo piacere, ma solo per fame. Quando passava e notava quelle donne
che la guardavano di sott'occhi le apostrofava dicendo “non credetevi
migliori di me” alche le donne dell'epoca scappavano a quelle parole. Non
volevano essere apostrofate da una peccatrice come lei. Adesso capisco
perché non veniva in chiesa e perché neanche il prete la voleva alle
funzioni. Lei era una peccatrice e sulla bocca di tutti. Non poteva stare in
chiesa una donna del peccato. Una donna che faceva la vita una donna
pubblica. Ma io Lisetta la ricordo bene, quando mi trovava giu sotto il
portone aveva sempre qualche caramellina per me ed una carezza. Nel



tempo Lisetta di uomini a Matera ne aveva conosciuti, biblicamente,
perché non solo i padri ma ogni genitore portava il proprio figlio maschio
da quella donna a fare “scuola”, come se lei fosse una nave scuola. I padri
portavano i figli maschi nell'eta della maggiore eta (a ventun anni) da lei
per fargli fare la prima esperienza, e si che ne erano passati di uomini da
lei. Invecchiata si innamoro per la prima volta e forse per l'ultima. Non so
per quante volte ancora perché non si puo chiudere il cuore all'amore. E lei
si innamoro di una persona anziana, che le fece vendere tutto, quelle due
tre case che lei con i risparmi della del suo “lavoro” aveva fatto. Le fece
vendere tutto e le rubo tutti i soldi andando via e lei e rimasta sola. Allora
lei incomincio a frequentare la chiesa e questa volta fu accettata, non piu
peccatrice ma pentita. Lo ricordo, faceva la sacrestana nella chiesa di San
Giovanni nell'ultima parte della sua vita. Lisetta, la storia di una donna di
Matera che grazie alle sue donne e al loro coraggio ha avuto la legge per il
risanamento dei sassi a differenza degli uomini materani che non hanno
saputo rispettare e difendere una delle loro donne come Lisetta che sono
sicuro riposa in pace nella luce di Dio.






La spina nel cuore di Maria

Ricordo che quando negli anni novanta abitavo in via Tommaso Stigliani in un
grande portone di ferro giusto di fronte la fontana Ferdinandea (quando questa
fontana era ancora posizionata alla fine della villa) andavo molto spesso nella mia
parrocchia di riferimento che era la Chiesa di San Giovanni Battista in piazza San
Biagio. Li vi andavo sia per la messa ma molto spesso vi andavo anche a trovare, di
mattina o di pomeriggio quando capitava, il mio amico Don Mimi. Ricordo che
molto spesso vi trovavo una signora che stava li a pregare, accendeva delle candele
ed era sempre da sola e triste. Pregava presso la statua del Sacro Cuore di Gesu
quella con il cuore trafitto da una spina. Ricordo che una volta Don Mimi la chiamo
Maria e le rivolse un saluto. La signora mi parve molto molto triste, aveva degli
occhi neri e grandi quasi spiritati... un grande dolore le si leggeva in quegli occhi.
Questa signora del resto mi era capitato di incontrarla anche in altri chiese. Nella
chiesa di San Francesco de Paola e nella chiesa di San Francesco d'Assisi dove
andava a pregare, sempre da sola con un grande dolore negli occhi e con un enorme
peso nel cuore. Sembrava quasi spiritata. Non passeggiava mai con nessuno, era
sempre da sola triste. Quella signora mi faceva una gran pena ma non riuscivo a
capire il perché di quella tristezza. Negli anni poi mi capito di ritrovare una mia
amica d'infanzia (Cinzia) che abitava quasi all'altezza del Cinema Quinto (che poi
divento Archivio di Stato) e questa signora poi era anche amica di un'altra mia amica
d'infanzia, Gilda, che abitava nel portone a fianco a quello dove abitavo io da
bambino in piazza San Biagio. Chiacchierando del piu e del meno mentre parlavamo
passo Maria, questa signora che stava sempre da sola e la mia amica la saluto “dove
vai Maria?” si rivolsero poche parole poi la mia amica mi chiese scusa e disse “sai &
mia sorella quella che e passata” e io le chiesi “é tua sorella? come mai e tanto triste?
L'ho notata da un bel po' di tempo mi da I'idea di una persona che ha una grande
sofferenza” la mia amica divento anche lei triste e disse “si & vero ora ti racconto la
storia di Maria, frequentava l'universita a Trieste e le capito di conoscere un pilota
dell’aviazione iraniana che volava sulle linee aeree internazionali. Si era innamorata
e si erano sposati. Aveva avuto anche una figlia. Quando poi questo signore, che poi
era un principe iraniano, ritornato in Iran si sposo con un'altra donna Maria cristiana
e cattolica incomincio a soffrirne e non volle andare con lui in Iran”. Lei era
Cristiana e Cattolica e non ammetteva questa bigamia. Nel contempo il marito le
porto via la figlia e lei non poté piu riaverla. Da allora lei andava a pregare per quella
sua figlia in tutte le chiese. La sua solitudine la sua sofferenza l'aveva offerta a Dio.
A Gesu, al sacro cuore di Gesu in quanto la sua spina nel cuore era la stessa spina
che era inflitta nel cuore di Gesu. Anni dopo seppi dalla mia amica che quando la
figlia di Maria era diventata grande e si doveva sposare con un altro principe
iraniano il marito, perché da lei non aveva divorziato nemmeno con l'uso iraniano
del dire tre volte ti lascio e son gia divorziato e né lei aveva voluto farlo in quanto
cristiana e cattolica, la invitod ad andare al matrimonio della figlia, e lei ci ando per
vedere la figlia. Dopo il matrimonio il marito le aveva dato una cassetta VHS con
tutto il matrimonio che fu un matrimonio sfarzoso, principesco e grandioso ed era
l'unica cosa che dopo tanti anni le aveva tolto un po' di quel dolore anche se lei
Maria continuava ad offrire la sua sofferenza a Gesu e continuava a pregare. Che
dire? Non so se oggi Maria c'e ancora o se Gesu l'abbia portato in cielo con se e
abbia finito di soffrire pero di questo sono certo: Maria la sua sofferenza, la sua



spina nel cuore I'aveva offerta a Gesu del Sacro Cuore. Che dire? Addio Maria, forse
oggi hai finito di soffrire e penso che ora in cielo tu sia finalmente serena e al di
fuori di queste cose terrene in pace con te stessa tra le braccia di nostro Signore.






I’amore per sempre

Quando ero ragazzo mi capitava di prendere un pullman a Matera che
passava su una circonvallazione intorno ad un rione, il rione La Nera e mi
capitava di vedere sempre dal finestrino due persone anziane che
teneramente camminavano mano nella mano. Tutte le volte che mi
capitava di prendere quella linea alla stessa ora vedevo quelle due persone.
Le vedevo dal finestrino e mi incuriosivano. Capito tempo dopo di
incontrare il signore che io avevo riconosciuto (allora avevo una buona
vista non come oggi vedo altre cose che prima non vedevo o per lo meno
le vedo nella mia anima perché sono cieco). Attaccai bottone perché sono
un tipo socievole, poi da buon meridionale sono ciarliero, mi piace dire
ciaccole, e chiesi al vecchietto in vernacolo locale “ah come com te ne
sciev co la vecchiaredda toj mano nella mano” (come te ne andavi con la
tua signora mano nella mano). Il vecchietto sorrise, non si offese e mi disse
“Io so fatto vecchio e pure mia moglie e fatta vecchia ma pe me 1 bell
fgliol stann ancor ma simm nvecchiat insieme” Taduco: Lo vedi figlio
mio? Io sono fatto vecchio ed anche mia moglie e fatta vecchia, ma siamo
invecchiati insieme. Per me mia moglie rimane la piu bella del mondo e
anch'io per mia moglie sono il piu bell'uvomo del mondo. Di fronte a questo
io capii la bellezza di un sentimento che puo legare due persone per
sempre. E da allora indubbiamente sono andato a cercare 1'altra mia meta,
la meta della della mia mela o quello che era descritto dai greci: l'altra
parte di me attaccata alle mie spalle che poi gli dei hanno diviso e ognuno
rincorre nella vita cercando di ritrovare la propria meta. Bene nella vita poi
si fanno tanti tanti errori. La vita e un treno. Si conoscono tante persone
persone che salgono, altre persone scendono e si va sempre di fretta. Molte
volte si sbaglia nella scelta dell’amore, ma quando ho incontrato la mia
Bruna non c'e stato verso, non ci sono stati confini o limiti. Mi sono
innamorato come un bambino di tre anni. Si perché anche i bambini si
innamorano della propria mamma o della propria compagna di banco e mi
sono innamorato follemente e me la sono sposata, e con lei felicemente
sposato a tutt’oggi da quaranta anni. Lei Bruna, mi ama per quello che
sono e nonostante quello che sono. Non tutti pero hanno avuto la stessa
mia fortuna, o la fortuna di quei due signori anziani, il treno della vita e
sempre in movimento la gente sale, la gente scende. Mi ée capitato di
ritrovare degli amici che loro 1’amore 1'avevano perso per strada in quello
che e il tragitto della vita per una telefonata non fatta o per una



dimenticanza di qualcun altro o per la distanza o per orgoglio... che si
erano innamorati come dei ragazzini da ragazzi pero che la vita aveva
portato per altre strade a dividersi ed ora dopo tanti anni si sono ritrovate.
E si credono ancora dei ragazzi perché sono di nuovo innamorati come lo
erano ragazzi vi assicuro! io auguro a costoro a cui la vita ha dato una
seconda possibilita (perché non sempre la vita da una seconda possibilita)
di essere finalmente felici nonostante le ferite ed il fango che negli anni la
vita puo avergli inflitto. Tutto puo essere lavato via da un sentimento puro

come 1’amore, e quando si trova questo sentimento bisogna tenerselo
stretto per sempre.



T




Il souvenir di Trieste

Abitavo in piazza San Giovanni subito a destra della piazza verso il vecchio
ospedale (che poi divento negli anni successivi biblioteca provinciale e
successivamente sede dell’universita di Basilicata) abitava al pianterreno una
famiglia di anziani. Lei era paralitica sulla sedia a rotelle. Lui era un uomo alto,
un ex finanziere in pensione. Erano entrambi di Trieste erano arrivati a Matera
lui per servizio nella guardia di finanza e qui una volta in pensione vi erano
rimasti. Non avevano figli e avevano adottato una ragazza orfana e I'avevano
trattata come una figlia vera e questa trattava loro come dei veri genitori.
Andavamo spesso a trovarli erano simpatici la vecchietta simpaticissima faceva
le facce alla mia sorellina che rimaneva male e si arrabbiava sempre, gli faceva
“buzza buzza” con i pugnetti. Il signore anziano ballava il tip tap benissimo, da
giovane era un gran ballerino sia lui che la moglie prima che lei diventasse
paralitica, e si amavano ancora teneramente di un grande amore senza fine. Il
signore volle regalarmi uno di quei souvenir di Trieste (quei souvenir di una
volta): erano delle cartoline attaccate a fisarmonica in bianco e nero, quelle
cartoline di una volta con le foto dei posti di Trieste in una specie di di libretto
con una copertina dura a rilievo. E solo la copertina era colorata mentre le foto
in bianco e nero. Era bellissimo questo souvenir, io non c'ero mai stato a Trieste
e loro mi descrivevano indicando quelle cartoline i posti: mi raccontavano della
bora e delle cose di Trieste. Poi la vecchietta mori. Un anno dopo anche il
signore mori, voleva raggiungere la sua amata moglie e mi piace immaginare
che in quell'altro posto siano finalmente di nuovo insieme a ballare finalmente il
tip tap come lo facevano da giovani. Gli anni sono passati ma ho sempre
conservato con con cura ed affetto questo loro ricordo: il souvenir di Trieste, il
loro ricordo. Ma mi capito poi di conoscere una una signora di Trieste venuta
via per amore. Aveva lasciato la sua famiglia di Trieste (suo marito e sua figlia)
per seguire il suo amore, un finanziere anch'esso che faceva servizio a Matera
ma la cosa poi non era durata a lungo ed era rimasta qui sola a Matera senza
nessuno. lo feci amicizia con questa signora e decisi di regalarle questo libretto
dicendole “ma perché stai qui? Tu hai una figlia, tu hai delle radici perché non
torni da tua figlia e nella tua bella Trieste?” le diedi questo libretto con le
cartoline antiche e lei lo accetto volentieri e commossa. Seppi dopo che lei era
ritornata a Trieste, alla sua terra e da sua figlia, forse avra fatto anche la pace
con suo marito ma questo non posso saperlo. Anche quel libretto, il souvenir di
Trieste, era tornato a Trieste. Il cerchio si era chiuso, il libretto che mi era
arrivato attraverso quei signori aveva gia in sé il suo scopo quello di ritornare e
di riportare con se quella signora che aveva lasciato Trieste e la sua famiglia.






Il Fantasma

E agosto. Oggi ho settant'anni siamo nel duemila e ventiquattro... e fa un caldo che
dio lo manda! Non so se abbia mai fatto caldo cosi negli anni addietro ma oggi come
oggi il caldo lo devo subire cosi come viene e con questi aumenti di corrente devo
risparmiare I’elettricita e non accendere il condizionatore. Ora € notte e mi e venuto
in mente un ricordo di veramente tanti tanti anni fa, di quando io avevo venticinque
anni. Era estate anche allora, e per il corso fino a tardi si incontravano tanti amici
perditempo come me che stavano li a chiacchierare e a dire sciocchezze a fare lo
struscio anche sul tardi. Naturalmente c’erano solo ragazzi a quell'ora. Dal centro mi
ero ritirato a casa con la mia bicicletta una Atala tutta d'argento con cinque marce e
pero con il manubrio normale da turismo non quello da corsa ricurvo. Ero arrivato a
casa avevo messo la bicicletta sulle spalle avevo fatto i tre piani a piedi perché non
c'era l'ascensore e la bicicletta 'avevo portata sul balcone di casa. Avevo cenato con il
piatto di pasta che mia madre mi aveva lasciato sul tavolo ed ero andato a letto. Ma
faceva caldo, un caldo come quello di questa notte. Mi giravo e mi rigiravo nel letto
senza prendere sonno allora ero giovane e ci vedevo e mi venne l'idea di riprendere la
bicicletta e di andare a fare un giro per la citta cosa che oggi non potrei piu fare vuoi
perché la bicicletta non ce 1'ho piu (me la vendetti per racimolare dei soldi per andare
a trovare una ragazza che stava a Martina Franca) ma sopratutto perché sono cieco, e
perché sono anziano e non so se ce la farei a pedalare. Sta di fatto che presi la
bicicletta e iniziai a farmi un giro intorno al rione San Giacomo e arrivai alle prime
case di via Don Luigi Sturzo. Allora come anche ora quando e estate e fa molto caldo
le famiglie scendono giu a prendere un po' di fresco si mettono con le sedie ragionano
tra famiglie, chiacchierano con tutti i figli intorno. Vidi anche delle amiche che
stavano li con i genitori e chiacchierai un po' con loro pero sotto gli occhi dei loro
genitori mi sentivo in imbarazzo ed allora ripresi la bicicletta ed arrivai in centro. A
quel punto mi venne 1'idea: me ne vado a Metaponto, al mare, che da Matera dista
circa quarantacinque chilometri. Io non avevo mai fatto tanti chilometri in bicicletta
(avevo comperato con la bicicletta perché non avevo i soldi per la benzina pensando
che almeno in bicicletta non avrei dovuto spendere quei soldi che non avevo). E poi
mi piaceva la bicicletta. Quella bicicletta tutta argentata quella bella Atala. L'avevo
pagata centocinquanta mila lire pero gia si era ripagata non dovendo mettere i soldi
per la benzina come facevo sempre con la macchina del mio papa quando me la
poteva prestare, una Simca mille. Arrivai sulla strada per Metaponto, passando per i
cappuccini, vai Montescaglioso, presi la discesa e incomincio a scendere. Era una
notte senza luna ma col cielo stellato, si vedeva la via lattea ma non c'era quella
luminosita della luna bianca ma comunque si intravedeva la strada nella notte stellata
abbastanza chiara. Iniziai a pedalare ma a un certo punto pedala che ti pedala
incominciarono a bruciare i muscoli delle gambe e dei polpacci perché non avevo mai
fatto quei chilometri e non avevo allenamento pero dopo un po' il bruciore alle gambe
passo e quindi si alternavano meccanicamente una pedalata dopo l'altra. Arrivato ad
una curva prima della discesa per la pianura una macchina mi stava venendo addosso
perché la luce del faretto della mia bicicletta era una lampadina piccolina che appena
faceva luce e questa macchina mi strombazzo passandomi vicino e chissa quante me



ne disse ma mi ando bene. Lungo la strada sentivo i grilli cantare, la serata era bella
era calda pero quella quella brezza che mi arrivava intorno mi dava l'idea che arrivato
al mare mi sarei rinfrescato ancora di pit magari facendo anche un bagno di notte e
questo mi diede la forza di continuare a pedalare, arrivai alla pianura oltre la quale
c'era la strada per andare verso la diga di San Giuliano e poi quella strada
pianeggiante prima del bivio per Bernalda che arrivava fino a Metaponto. A un certo
punto non sentii piu i grilli. Strano pensai io. Non si sentono piu c’era il silenzio
assoluto. Poi chissa perché i pensieri vanno velocemente, mi era venuto in mente che
giusto l'anno prima era avvenuto un fatto tragico: avevano trovato a Metaponto una
donna di Milano alla quale avevano tagliato la testa dal corpo. Mi vennero dei
pensieri in quel silenzio molto lugubri e mentre pedalavo intravidi sulla destra quelle
case coloniche di una volta dipinte di verde. Tra queste c’era una casa colonica con la
porta era aperta da cui si intravedeva una luce ballerina e rossastra, credo si trattasse
di una di quelle lampade a petrolio che si usavano una volta con lo stoppino.
Incominciai a pensare “ma chi me 1'ha fatto fare a venire qua a ma guarda che idea
strana mi e venuta in testa mo a un certo punto chissa che cosa mi capitera”.
Continuai a pedalare. Pedala che ti pedala. Arrivai finalmente al bivio di Metaponto
mare davanti la stazione di Metaponto. A sinistra per il mare a destra per il borgo.
All'incrocio per il mare pero proprio sulla sinistra vidi una figura biancastra, una
macchia bianca che a mano a mano mi avvicinavo con la bicicletta pedalando
pedalando diventava sempre piu consistente. Io incominciai a pensare “ma non e che
ho le traveggole?”. Ci sono delle cose che possono stare logicamente in un posto per
cui sono cose alle quali non ci fai caso, ma quella figura a quell'ora di notte era un
qualcosa che non poteva stare la. Ormai era diventata consistente e reale, una figura
bianca in camicia da notte con i capelli neri, lunghi e sciolti sulle spalle... una
ragazzina con una camicia da notte di quelle antiche di quelle di una volta con
qualche merletto, lunga fino ai piedi. Non poteva essere una persona reale, pensai
fosse un fantasma, incominciai ad avere paura. Chissa che cosa potrebbe farmi questo
fantasma, e se mi salta addosso? E allora feci una manovra di quelle che si fanno
quando si va in bicicletta: andai verso sinistra e girai intorno all'ostacolo con la testa
insaccata nel collo (con la paura che il fantasma potesse saltarmi sulle spalle) pero
girai la testa per vedere e non era successo niente cosi a fil di voce dissi “ciao” e il
quella ragazzina che io credevo fosse un fantasma mi risponde “ciao” a sua volta. Io
presi coraggio, la curiosita e stata sempre forte in me, e a quel punto scesi dalla bici le
chiedere “che cosa c'e dall'altra parte?” continuai poi dicendo “che fai qua?” E quella
ragazzina mi rispose che aveva litigato con il papa che voleva ritornare ad Avellino, il
suo paese, e che voleva ritornare dalla mamma in autostop. Mi racconto che il papa
possedeva una bancarella, che erano venuti per la festa di Bernalda. Io a quel punto
pensai “bah e una persona vera non e un fantasma” e gli dissi “senti adesso ti
accompagno dal tuo papa ci parlo io perché tu a quest'ora di notte alle tre di notte non
puoi stare in giro a fare 1’autostop” e lei mi disse di si con la testa cosi io mantenendo
la bici con la mano destra incominciai ad accompagnarla a piedi verso verso il borgo.
Incominciamo a camminare ma arrivati ad una cascina sulla sinistra dove c'era una un
recinto con dei cani, questi all'improvviso incominciarono ad abbaiare furiosamente
ed a sbattere contro il recinto. Sembrava che volessero saltare il recinto in direzione



della ragazzina cosi lei all'improvviso salto sulla destra in direzione dei campi e
scappa via. Io rimango li, i cani si calmano ma io rimasi perplesso. Cosa avrei dovuto
fare a quel punto? La ragazzina era scappata via per i campi e non la vedevo pit.
Dove potevo andare a quel punto? mi girai e mi rimisi in bicicletta e ripresi la strada
per andare a Metaponto Lido. Arrivato quasi al lido, sulla sinistra c'era il boschetto e
li vidi dei ragazzi intorno al fuoco e c'era un ragazzino che suonava la chitarra ed
altri che cantavano. Mi fermai con loro a sentire le canzoni e a cantare con loro. Un
ragazzino mi chiese se poteva fare un giro con la bicicletta e io risposi che andava
bene. Poi quando torno presi la bicicletta e arrivai di fronte all'albergo del turismo di
Metaponto e su una delle panchine 1i di fronte cercai di dormire. Ci rimasi fino
all’alba incurante delle zanzare. Allora ripresi la bicicletta e tornai con molta fatica a
Matera. Tornato a casa mi misi a letto e ci rimasi per tre giorni con le gambe bloccate
e dure come pietre per via dell'acido lattico. Quando poi incominciai a ritornare per il
corso mi sentii apostrofare da qualcuno, “Ehi Moser” era forse quel signore che mi
aveva evitato sulla strada che magari mi aveva anche salvato la vita sterzando
all'improvviso. Alla fine io nella vita ho sempre pensato che i fantasmi non esistono e
che quella era una ragazzina vera ma proprio stanotte non so forse col senno di poi,
forse quella ragazza non era una ragazzina vera e quella camicia da notte che lei
indossava era antica e d’epoca ed i cani potrebbero averle abbaiato contro perché era
un fantasma. Aveva l'aria da anima e in pena. Forse ho incontrato un fantasma. Credo
proprio di si, col senno di poi e con I'esperienza che ho oggi credo che i fantasmi
esistano... ne ho incontrato uno.






Ho ingannato la morte

Era l'estate del 1998. Subito dopo pranzo stavo andando in servizio a Tricarico
con la mia auto, una uno trend, bianca, a cui tenevo molto. Era la mia prima
auto nuova. Quel pomeriggio d’estate era molto molto caldo e comunque
dovevo andare in servizio. Avevo appena attraversato il ponte bailey sul
Bradano e poco prima di arrivare all'incrocio per Tricarico e la parallela che
collegava una strada laterale della diga di San Giuliano, mi venne una gran sete,
ma una sete di quelle che avrei dovuto fermarmi. Avevo sete. Portavo sempre
con me una bottiglia d'acqua messa sotto al sedile. Rallentai giusto per non
fermarmi. Con una mano presi la bottiglia da sotto il sedile, svitai il tappo e
bevvi una lunga sorsata. Avevo rallentato giusto un po' e quindi dopo aver
bevuto rimisi la bottiglia sotto il sedile e riaccelerai. Mancava poco all'incrocio
e giusto in quel momento un autoarticolato che era arrivato di gran fretta, non
so come, forse per lo scoppio di una gomma ,si ribalto proprio all'incrocio. Con
una rapida frenata arrivai a pochi metri da quell'autoarticolato. Mi ero salvato
per un pelo, perché mi era venuta quella strana sete improvvisa. Comunque non
ci pensai. Dopo un po', dopo essermi assicurato che l'autista dell'autoarticolato
non si era fatto niente ripartii per andare a lavorare. Nello stesso periodo
durante la stessa estate, poco tempo dopo, pochi giorni dopo sempre su quella
strada pero questa volta stavo tornando a Matera (avevo fatto la notte a
Tricarico) ero stato in servizio lungo le strade di Tricarico ed era gia stata una
notte un po' curiosa, era una notte che non mi era mai capitata, una notte con
un'eclissi di luna, quelli che dicono "La notte della luna nera", la notte in cui la
luna non la vedi ma vedi solo intorno alla luna un cerchio, una luminescenza
sottile e rossastra con un anello rossastro e all'interno tutto nero eclissi di luna
che ci dovrebbe essere anche la notte del 31 Dicembre 2024. Comunque la
nottata bene o male era passata. Era arrivato il momento che la notte incontra
l'alba (in cui non e ne notte ne 1'alba). C'era la nebbia, quella nebbia che a volte
si crea alla mattina presto, una nebbia a sprazzi, a banchi, che lungo la strada tu
ci entri all’improvviso e all’improvviso ci esci. Questa volta avevo attraversato
il ponte Bailey, il ponte di ferro sul Bradano e poco dopo la diga intravidi nella
nebbia da lontano, venirmi incontro, una figura scura e nera. A mano a mano
che mi avvicinavo con la macchina diventava sempre piu consistente, una
figura nera che a mano a mano si rappresento in un essere umano. Un uomo con
un cappotto sdrucito nero, con il volto oscuro piu che abbronzato, una barba
non fatta, una fronte bassa e dei capelli corti, uno sguardo duro, cattivo quasi
delinquenziale da dar ragione alle teorie Lombrosiane. Quella figura sembrava
viaggiare nella nebbia a mezza altezza. Portava in maniera evidente a tracolla
una falce di quelle grandi. Io pensai fosse la morte. E i pensieri andavano piu
veloci dell'auto. Pensai in quel momento che fosse arrivata la mia ora, che fosse
arrivata la mia Nemesi. Non so se avessi avuto paura, terrore o che stessi in



quel momento raccomandando la mia anima a Dio, forse piu quello e non
sapendo di che morte sarei morto, se per un colpo a cuore o se per un incidente
questa volta, fermai la macchina perché non volevo si rovinasse. Se io avessi
avuto un colpo al cuore la macchina incidentata sarebbe andata a finire in un
fosso o contro un albero. Se fossi morto di incidente peggio ancora. Ci tenevo a
quella macchina, era la mia prima macchina nuova e comundque 1'avrei lasciata a
mia moglie. Mi fermai in attesa e in quel momento la figura, quell'uvomo, quello
che io credevo fosse la morte con la falcia a tracollo mi sfreccio affianco e in
quel momento intravidi che cavalcava un motorino, un vecchio ciao. Non era la
morte, era un contadino che andava in campagna. O forse era davvero la morte.
Mah? Dopo aver sudato freddo, vi giuro avevo sudato freddo, avevo la fronte
bagnata, imperlata di gocce ghiacciate che mi scendevano e mi cadevano sulle
guance. Ripartii e tornai a casa stanco ma non dissi niente a mia moglie, mi
misi a letto e dormii perché avevo fatto la notte. Forse per due volte avevo
ingannato la morte, forse su quella strada avrei incontrato la mia fine. Per puro
caso non ci sono morto quell'estate, pero entro 1'anno dopo la morte si e
vendicata perché mi ha portato in un altro luogo, al di qua nel nulla totale... in
un posto in cui c'e il buio assoluto, si! perché da allora, da venticinque anni, io
sono completamente cieco. E la morte si e vendicata portandomi in un posto in
cui non sono morto ma quasi e aspetto la fine dei miei giorni quando lei
ritornera.






Ho incontrato due angioletti in treno

Ricordo di un mio viaggio in treno (uno dei miei tanti viaggi della speranza per
delle operazioni ai miei occhi) un viaggio del 2001 quando i viaggi duravano
proprio tanto. Ma devo fare una necessaria premessa. Ero stato al San Raffaele
per una ulteriore operazione ai miei occhi, E un nome strano trabeculectomia...
solo a parlarne! Non ricordo se era I'ottava o la nona volta che finivo in sala
operatoria ma erano i viaggi della speranza e si tentava tutto. Mia moglie mi
accompagnava puntualmente, anche se con tanti problemi sul suo lavoro,
perché lavorando da privati, era dura dover lasciare andare il dipendente. Poi
figuriamoci, un dipendente con dei problemi da fastidio. Altro che solidarieta!
Tant’e che mia moglie perse il lavoro. Ma questa e un'altra storia, non era
questo che volevo raccontare. In parole povere, il tempo era limitato. Si partiva
la sera con il pullman per arrivare la mattina ed essere ricoverati. Il giorno dopo
ti operavano e dopo un giorno ripartivi la mattina presto. Una stanchezza
indicibile ma sempre con la speranza. Comunque, avevamo appena passato
Bologna, erano appena passate le dodici piu o meno ed era salita una famigliola
con dei bambini. Naturalmente a quell'ora nel treno c'era un vociare indicibile.
Io stavo per i fatti miei, sai, che vuoi, la stanchezza di quei giorni, I'operazione,
le speranze che stavano nel mio cuore pero non raggiungevano alcun risultato,
anzi, si andava sempre peggio tant’e che a quest’ultima operazione mi avevano
detto che non c’era piu niente da fare cieco ero e cieco sarei rimasto per
sempre.. Tra il tanto vociare sentivo dei bambini che giocavano. Vai a tenere dei
bambini piccolini fermi in un treno per tanto tempo! La mammina ad un certo
punto rimprovero i bambini dicendogli "Non disturbate il signore!". Ma io a
quel punto mi dispiacqui, intervenni e dissi "Signora, i bambini non mi
disturbano, i bambini sono la voce degli angeli, dei passerotti che cinguettano
Come fa a tenere legati due bambini per tanto tempo? Rispetto a tanti altri che
stanno qui a telefonare e a raccontare i fatti loro ad alta voce". Zitti tutti quanti
in quel momento, 1'attenzione dei presenti si era posta sul nostro discorso. I
bambini stettero un po' in silenzio pero credo che avessero capito quello che io
avevo detto. Dopo un po', iniziarono a darmi confidenza, a chiedermi "Signore
ma perché porta gli occhiali neri?". E come dovevo spiegarlo al bambino?
"Perché sono molto stanco e allora porto gli occhiali perché se no di qua, di 1a"
dissi. "Ma come signore? E mezzogiorno, é presto. Come fa ad essere stanco



ora? Fra poco dobbiamo mangiare". I bambini avevano fame. Li nel treno
ognuno s'arrangiava come poteva, col panino, chi voleva andava nel vagone
ristorante ma ecco, chi viaggiava a risparmio, si accontentava del panino e
anche la signora diede dei panini ai bambini che ad un certo punto avevano
ancora fame e dicevano "Mammina mammina, abbiamo ancora fame". La
mammina non sapeva come fare per calmarli e di nuovo disse "Non date
fastidio al Signore" "Signora i bambini non mi danno fastidio, lasciateli giocare"
continuai a dire. I bambini si fecero coraggio ancor di piu di prima dicendo
"Questo signore ci protegge". Avevano capito che li difendevo e ricominciarono
a chiedermi "Ma perché porta gli occhiali? Ma perché perché?" A quel punto
tentai di spiegare. Dalle voci, credo che i bambini potessero avere al massimo
tre 0 quattro anni, erano proprio piccoli. Dissi " Avete presente i cartoni
animati?" (allora andavano in onda i cartoni animati della Marvel) avete
presente quel cartone animato in cui c'e quel signore che gira col cane e con gli
occhiali neri che poi diventa Mister Devil?" "Ahh" fece uno dei bimbi "Quel
signore che legge i libri con le mani!". Allora avevano capito tutto, mi davano i
giocattolini in mano da toccare, giocattolini con cui loro stavano giocando.
"Signore toccate questi giocattoli" dissero. Erano dei pupazzetti di peluche e di
plastica. Io giocavo con loro e loro contenti che mi facevano toccare le cose
perché avevano capito che io come quel signore del cartone animato dovevo
toccare le cose per capire. A un certo punto chiesi a mia moglie se mi
accompagnava al bagno e uno dei bimbi disse ad alta voce "Signore, signore la
accompagno io" uno dei bimbi non so bene quale dei due. In quel momento ci
fu una cosa incredibile: i presenti fecero un applauso al bambino che non
sapeva che cosa aveva fatto e disse "Perché questi applaudono?" io risposi
“Perché sai, ad un certo punto 1'attenzione su di noi si punta sempre... cosa fa
quella persona, quel cieco che cosa sta dicendo? E normale che sia cosi”. Noi
non vediamo gli altri ma gli altri ci vedono, ci osservano, ci guardano, ci
squadrano, ci giudicano, pensano e il piu delle volte sono proprio gli adulti a
pensare male. Il bambino invece aveva capito la mia difficolta che era solo
sensoriale. A quel punto cosa dovevo fare e dire al bambino? E gli dissi "Senti
io sono alto e grosso, tu sei piccolino e se andiamo insieme verso il bagno lungo
tutto il vagone cadiamo tutti e due". Allora dissi mi accompagna mia moglie e il
bimbo rispose "Si va bene". Aveva capito tutto. L.a morale e che per i bambini
non c'e differenza o discriminazione di sorta, per i bambini un disabile ¢ uno



che ha una difficolta, non e un emarginato. Un bambino capisce prima ed e piu
facile spiegare ai bambini la diversita, ad educarli da bambini alla diversita,
perché cosi da grandi non saranno insofferenti verso chi e diverso. Manco a
farlo apposta una ventina di anni dopo mentre passeggiavo con mia moglie per
il corso di Matera mi capito di sentirmi chiamare da due ragazzi che non
riconobbi e le cui voci mi erano sconosciute “Signore, signore si ricorda di noi,
noi siamo quei bambini che volevano accompagnarla al bagno tanti anni fa”
Quando dissero questo immediatamente mi torno alla mente di aver incontrato
in treno quelli che per me erano due angioletti e dissi loro “Certo che mi ricordo
e voglio ancora ringraziarvi... e ditemi cosa ci fate voi qui a Matera? di cosa vi
occupate e che lavoro fate?”. I due mi risposero “Certo che siamo di Matera,
noi scendemmo a Bari dove ci venne a prendere con la macchina il nostro papa
per portarci a Matera mentre voi invece avete continuato con la Appulo Lucana.
Noi siamo proprio di Matera ed oggi siamo anche volontari del servizio civile”.
Ecco: i bambini sono delle spugne, imparano tutto ed osservano tutto. Quei
bambini avevano capito la mia difficolta e negli anni hanno dedicato il tempo
nella solidarieta verso chi e meno fortunato. I bambini di oggi saranno gli
uomini e le donne di domani e saranno le colonne portanti la nostra societa.






La voce dell'angelo

Quella mattina mi ero risvegliato piu nero del buio che mi circonda e la
nottata non era mai passata, era ancora notte nei miei occhi, nel mio cuore
e nella mia mente. Cos'era successo? Nella notte avevo fatto uno strano
sogno, un brutto sogno che mi aveva lasciato stordito, arrabbiato. Da
cieco, essendo stato vedente, normalmente sogno come se non fossi
diventato mai cieco. Sogno a colori anche se i colori col tempo nella mia
mente si affievoliscono e alcune volte scompaiono anche le immagini e i
ricordi. Quella notte,ero cieco anche nel mio sogno. Sognavo di essere in
un posto scuro, buio e nero ma di un nero rossastro che appena appena si
intravedevano delle ombre, delle sagome scure. Ero in mezzo a tanta
gente, una folla di gente che si agitava, che si muoveva, che mi finiva
addosso. Ero accompagnato da una persona che non sapeva
accompagnarmi, un uomo che che mi faceva sbattere contro altre persone e
io ne soffrivo perché non riuscivo a vedere oltre il mio naso in quel nero
rossastro, quasi come fosse quel posto l'anticamera dell'inferno. Ero cieco
anche nel sogno. Mi sono risvegliato interrompendo quell’incubo ed ero
profondamente arrabbiato, nervoso, arrabbiato anche con Dio, al quale io
dicevo diventando anche un po' blasfemo che se tu mandi la croce a chi la
puo sopportare, io non la sopporto piu. Trova un buon samaritano, trova
qualcun altro. To non la sopporto piu questa croce. Mi toglie la vista anche
nel buio. Nella notte, quando posso sognare, ora mi fai diventare cieco
anche quando sogno. Per me la nottata non era mai passata, non era mai
sorto il sole e quindi cieco di giorno e anche cieco di notte. Ero arrabbiato.
Ho fatto colazione cercando di non pensarci ma poi verso le nove, mi
arrivo una telefonata era madre Adalberta del Sacro Cuore, la madre
superiore, tanto dolce e credo anche tanto santa. Ma questo non gliel'ho
detto, e una mia impressione. Una santa donna che ha dedicato a Dio tutta
la sua giovinezza compiendo opere di bene e di educazione nei confronti
dei bimbi, educandoli al rispetto di Dio e alla bonta. Mi chiese "Vito sei
impegnato?" " No madre assolutamente" le dissi io. "Quello che vuole". E



lei mi disse "Sto facendo una lezione ai bambini sul senso dell'amicizia. Li
ho riuniti qui. Ti ricordi il salone del Sacro Cuore al primo piano? Ecco, ho
riunito tutti i bambini della quarta elementare, le classi della quarta, per
fargli una lezione sull'amicizia". Io dico "Assolutamente si". Poi a quei
bambini avevo inviato tanti miei racconti e poesie che quei bambini per lo
meno, per lo meno in voce, per le cose che facevo, gia mi conoscevano.
Allora io iniziai a parlare dell'amicizia, quella che ti lega al compagno di
banco dall'infanzia, quella che e I'amicizia che dura per tutta la vita anche
se magari poi non si e piu nello stesso posto, nella stessa citta o anche
nello stesso stato, ma quell'amicizia profonda che ti rimane per sempre.
L'amicizia e un bene cosi prezioso che va curata come una piantina,
bisogna sentirsi, uscire insieme, abbracciarsi, sorridersi, condividere le
cose, i pensieri, avere fiducia I’uno dell’altro. Quando non ci si sente di
persona, ci si telefona, ci si scrive ma non con quei messaggi che fate voi
bambini dissi io, tipo TVB, ti voglio tanto bene. No. Bisogna scrivere delle
cose ben complete o dei bei pensieri se non avete voglia di parlare. Una
volta si facevano le letterine, si aveva gli amici di penna si diceva. Ora lo
si fa mandando delle email, o degli sms. I bambini ascoltavano e credo che
capissero quello che io dicevo. Ma poi i bambini, non conoscendo bene la
cecita, perché fortunatamente per loro era una cosa strana che non
capivano e che non avevano incontrato nella loro vita vollero farmi delle
domande. Madre Adalberta mi disse quali erano i bambini che volevano
farmi delle domande e io dissi prego. Una bambina di cui non ricordo il
nome mi chiese "Signor Vito, ma lei come fa a scrivere se non vede?". E
giusto. La bambina pensava, se io non vedo come faccio a scrivere? E le io
dissi "Si, voi avete lo smartphone, il telefonino? E tutti i bambini dissero in
coro ad alta voce " Si!" Ce l'avevano tutti. "E cosa chiedete? Cosa chiedi tu
all'assistente vocale del tuo telefonino? Gli chiedi qualche volta di scrivere
un messaggio di testo, manda un SMS e lui poi ti dice va bene e tu dici
invia". "E vero" disse la bambina "L'assistente vocale". Poi un'altra
bambina mi fa "E come fai a fare le altre cose come leggere e a fare tante
altre belle cose?" " Sempre con l'assistente vocale" faccio io. Un'altra
bambina ancora mi fa "Signor Vito come fai ad uscire? Se non ci vedi, poi



cadi. Come fai a camminare?". E io le rispondo tranquillo "Ma certo! C'e la
mia cara moglie Bruna che mi accompagna e mi guida pazientemente".
"Ah sei sposato?" fa la bambina. "Certamente che sono sposato e ho anche
una figlia grande Liliana che mi vuole tanto bene ed ée gli occhi ed il
bastone della mia vecchiaia". Poi Madre Adalberta mi dice "C’e un altro
bambino che ti deve fare una domanda". Questo bambino in realta non mi
fece una domanda, mi parlo “serio” con una voce piu da adulto che da
bambino. Si era la voce di un bambino ma mi parla con un tono molto
serio. Non mi fece una domanda ma in realta mi diede una risposta. Mi
disse "Pero, Vito, per te Dio un miracolo I'ha gia fatto, ti ha fatto diventare
scrittore”. A quel punto mi si accappono la pelle. Ho capito subito cosa
intendeva dire quel bambino e da che parte arrivasse quella risposta. Mi
sono sentito come, volendo fare un paragone immeritato come,
Sant'Agostino quando lui voleva prendere in giro quel bambino che voleva
svuotare il mare in una buca nella sabbia, quel bambino gli disse
prendendo lui in giro "E tu, che vuoi capire la Santa Trinita?". Ho capito da
che parte arrivava quella risposta che non era una domanda, era una
risposta, un rimbrotto, un rimprovero a quello che io avevo pensato la
mattina quando avevo fatto quel brutto sogno e che ancora mi rattristava il
cuore. "Vito, Dio un miracolo I'ha gia fatto per te, ti ha fatto diventare
scrittore". Quel bambini o forse un angelo o dio stesso voleva dirmi "Non
sei solo, Dio é sempre vicino a te. Sei diventato cieco non per colpa di dio
pero nostro signore t'ha dato delle altre possibilita, non ti lamentare piu di
tanto". A quel punto risposi al bambino ed io credo che attraverso lui in
realta parlava un angelo di Dio. Gli chiesi "Bambino come ti chiami?".
"Cristian" mi fece lui. "Cristian?". Rimango colpito dal nome anche perché
mi era capitato di incontrare alla festa di Sant'Antonio, giusto 1'anno prima
al rione la nera presso il santuario un altro bambino di nome Cristian, un
altro angioletto. Avevamo fatto la processione con mia moglie, poi mia
moglie si era fermata per guardare i fuochi ma a me, cieco, i rumori forti
mi danno fastidio. Mi ero tappato le orecchie con le mani e stavo piegato
su me stesso, in piedi, affianco a mia moglie. Di fianco a me c'erano dei
bambini piccolini che ad ogni fuoco gridavano "Ole alé". Pero ad un certo



punto, il papa a uno dei bambini dice "Cristian perché non parli? Perché
sei triste? Che ti succede?". E il bambino disse. "Sono triste perché quel
signore che non vede non puo vedere questi fuochi cosi belli". Un altro
angioletto di nome Cristian. Allora io chiedo al bambino "Ma per caso
Cristian tu eri quel bambino 1i?". "No, non ero quel bambino Ii" fece
Cristian. Non era quel bambino, ma era lo stesso angelo. E allora a Cristian
io dico "SI e vero, ho scritto tanti libri, in otto anni ventiquattro libri e sono
cosciente che non e farina del mio sacco. Nostro signore, dio mi suggerisce
nella mente le poesie e le favole per voi e io le trascrivo soltanto, mi lascio
usare come suo strumento nelle sue mani e ne sono ben felice. Tutte le mie
cose le faccio per regalarle agli altri, senza avere nulla in cambio se non un
SOITiSO e un ringraziamento, come quando voi mi ringraziate per le mie
favole. E continuero a farlo. Ringrazio Dio per avermi fatto diventare
scrittore". Quel bambino parlava ma attraverso di lui parlava un angelo.
Quella mattina ho incontrato un angelo, ho ascoltato la voce di un angelo
che mi diceva "Vito non sei solo, non siete mai soli anche nei momenti piu
brutti. Dio vi accompagna, ti accompagna e ci sostiene e mi sostiene
sempre. Grazie Dio, grazie Cristian, grazie angelo di avermi detto e
ricordato quello che faccio, quello che sono e quello che e il senso della
vita.
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Don Damianino

Oggi e San Cosimo e Damiano. Mi devo ricordare di fare gli auguri a Don
Damianino. Don Damianino Fontanarosa in realta si chiama Don Cosimo
Damiano Fontanarosa ma lui e piccolino e tutti I'hanno chiamato da
sempre don Damianino. Era il nipote di Don Raffaele Fontanarosa e fu
parroco del santuario di Santa Lucia dove era rettore dello stesso don Vito
Staffieri poi alla sua morte ne divento egli stesso rettore. Don Damianino e
un caro amico e per me € gia santo, una di quelle bravissime persone un
sant'uomo veramente. Quando ascolto le sue prediche anche se ormai lui
non sta bene e parla molto lentamente con voce flebile mi commuovo
sempre. Sento il Sant'uomo in lui e sento che in quel momento lui € in
diretto contatto con il nostro padre eterno nostro Signore. Lo ricordo da
quando ero da quando avevo quindici anni ma anche prima. Con la mia
mamma andavamo a messa li a Santa Lucia e lui era un prete innovatore
pensate che gia all'epoca fu il primo prete ad accettare la messa cantata
(messa beat) in chiesa e mi ricordo che in quella chiesetta piccolina di via
del Corso, la chiesa di Santa Lucia, non era molto grande pero davanti
all'altare c'era un gruppetto musicale con batteria, chitarra e un basso.
Certo tra batterie basse, chitarra, chitarra elettrica facevano un gran rumore
pero a noi giovani piaceva lui aveva trovato il modo di attrarre noi ragazzi.
Poi nella sede della parrocchia c'era un salone dedicato a noi dove ci si
incontrava e ci si andava sopratutto per incontrare le ragazze e Don
Damianino, nostro caro amico. Tra quelli che frequentavano il santuario di
Santa Lucia c’erano anche Giovanna Abbate e suo marito il mio caro
amico Romeo Sarra che e stato anche presidente del consiglio della
regione. Loro due si conobbero proprio li in quel periodo e poi si sono
sposati. Romeo purtroppo oggi non c'e piu, e volato in cielo e con sua
moglie Giovanna a tutt’oggi mi sento telefonicamente dopo tanti anni. Don
Damianino dice sempre delle preghiere per il mio amico Romeo Sarra ed
anche per me che son diventato cieco. Quando io e mia moglie facciamo il



nostro anniversario di matrimonio andiamo sempre da lui perché ci
benedica. Stasera che e il giorno di San Cosmo e Damiano voglio andare a
dare gli auguri personalmente al mio caro amico e guida spirituale.






Don Mimi

Don Mimi era uno di quei parroci di quelli di una volta alla maniera forse di Don
Camillo, sembrava un personaggio di Guareschi. La prima volta che 1'ho conosciuto e
stato quarant'anni fa quando io e mia moglie avevamo deciso di cambiare chiesa dove
sposarci, anziché la chiesa di Sant'Agostino volevamo sposarci nella chiesa di
Sant'Agnese dove c'era Padre Severino, nostro amico, il quale tra I'altro ci fece
trovare come suo regalo la chiesa tutta addobbata di fiori a spese sue perché sapeva
che non avevamo molte finanze. E fu una gran fatica poterlo far venire a pranzo.
Comunque questa fu un'altra storia. Don Mimi dunque era segretario del vescovo
Monsignor Giordano. Per poter cambiare chiesa bisognava andare alla segreteria del
vescovado, far domanda e dire le motivazioni. Tutta una cosa burocratica che anche
nella chiesa é presente. Alla fine bisognava pagare dei diritti alla segreteria del
vescovo, mi pare che erano tremila lire o cinquemila lire o seimila, non ricordo bene.
Comunque io diedi diecimila lire e aspettavo il resto. Don Mimi non me lo dava, io
allora lo guardai e gli dissi "E il resto?" Don Mimi un po' stizzito disse "Questo mi
chiede pure il resto, non si fa I'offerta alla chiesa?" e mi diede con evidentemente
fastidio il resto. Ma io ci scherzai su con mia moglie e fini li. Nel tempo, manco a
farlo apposta, noi andammo ad abitare in Via Tommaso Stigliani, la cui chiesa, la cui
parrocchia era la chiesa di San Giovanni, dove lui era parroco. o andavo a messa la
domenica quando mi andava, non ci andavo spesso, mia moglie invece ci andava
sempre a messa. Pero quando arrivava Pasqua e veniva a benedire casa, io lo portavo
per tutta casa, gli facevo benedire forse anche il bagno se ben ricordo, poi lui lasciava
sempre qualcosa, un quadretto o un vangelo e aspettava l'offerta. Io con una bella
faccia di tolla gli stringevo la mano, lo ringraziavo e guardavo la sua faccia stizzita,
come per dire "Ma questo quanto € tirchio, non mi da niente!". Ma poi in realta
andavo sempre di pomeriggio in parrocchia a mettere nella cassetta delle offerte alle
volte diecimila e alle volte anche ventimila lire tanto sapevo bene che Don Mimi
quello che riceveva come offerte lo usava per aiutare le famiglie bisognose. Un'altra
volta incontrai Don Mimi in prefettura, doveva chiedere il permesso per fare i fuochi
per la festa dei Santi Medici, di fronte al funzionario che gli chiedeva le garanzie e
altra documentazione Don Mimi un po' stizzito perché quel segretario,
quell'impiegato, quel funzionario non gli dava subito i permessi disse "Allora io la
festa dei Santi Medici non la faccio piu". Il funzionario rispose "Faccia come le pare“.
Un'altra volta ancora era di pomeriggio, lui stava davanti alla chiesa di San Francesco
da Paola insieme al parroco di quella chiesa e io ero al Bar Schiuma a prendere un



caffe quando vedo e sento Don Mimi che litiga con il parroco di San Francesco da
Paola. Da tener presente che la chiesetta di San Francesco da Paola, piccolina in Via
XX Settembre, davanti al Bar Schiuma, aveva in quel periodo una bravissima
organista, meravigliosa, che sapeva suonare I'organo meravigliosamente. Ma quanto
era brava. Molta gente andava in quella chiesa piccolina anche per sentire e
soprattutto per sentire suonare quell'organo. Quel pomeriggio Don Mimi stava
litigando con quel parroco e gli diceva ad alta voce "Tu mi rubi i miei parrocchiani",
il parroco rispondeva "Ma io che c'entro? Se vengono da me mica li posso cacciare" e
lui continuava "Tu mi rubi i miei parrocchiani" e non voleva sentir ragioni. Un'altra
volta ancora era Natale e alla messa di Natale, quella di mezzanotte, lui celebrava non
a San Giovanni ma nella chiesa di San Domenico quella affianco alla prefettura che
poi nel tempo per una ristrutturazione fatta un po' cosi avevano tolto la copertura del
tetto, le tegole, lasciando a faccia vista il tufo e la chiesa ha avuto delle infiltrazioni.
Comunque quella sera la chiesa era gremitissima e per riscaldarla lui aveva acceso
delle stufe a gas, delle stufe catalitiche. La chiesa nonostante il freddo d'inverno, il
freddo di quelli come Dio solo sa quando lo manda, era caldissima e lui durante la
messa a un certo punto disse "Avete visto? Questa € la chiesa piu calda di tutta la citta
perché io ci tengo ai miei parrocchiani. Pero voi dovete contribuire alle spese”. Allora
il gas costava molto meno ma oggi come oggi con quello che costa il gas o
l'elettricita, d'estate nelle chiese si muore di caldo e d'inverno bisogna andarci col
cappotto, con la sciarpa, con i guanti e con il cappello. Per fede si fa questo ed altro.
Comunque con Don Mimi, quando io sono diventato cieco, ci siamo sempre sentiti
per telefono. Anche lui aveva qualche problema di glaucoma ma si curava, era agli
inizi per cui non aveva avuto grossi problemi. o avevo cambiato casa da Via
Tommaso Stigliani sono venuto qui a Serra Venerdi e quindi in un'altra chiesa e
quindi ora appartengo ad un'altra parrocchia ovvero quella di Maria santissima
dell’addolorata di cui parroco e don Michele la Rocca mio carissimo amico.
Succedeva spesso pero che chiamavo don Mimi al telefono e lui mi diceva quasi
sempre "Ma tu non vieni piu in chiesa, non esci mai" e io gli dicevo "Ma guarda caro
Don Mimi per me uscire e una fatica, e un dolore". Manco a farlo apposta lo avevo
telefonato la mattina e mi aveva detto "Non esci mai, non ci incontriamo mai'.' Io
proprio in quel periodo avevo sentito in televisione che comperando un certo giornale
veniva data con dieci euro di differenza una sveglia parlante di quelle per noi non
vedenti e quindi io dissi a mia moglie "Andiamo subito, andiamo dal giornalaio
Cifarelli a comperarla", e cosi facemmo. Era I'ultima sveglia rimasta e fortunatamente
feci in tempo ad acquistarla. Manco a farlo apposta per il corso proprio in piazza
Vittorio Veneto davanti alla chiesa di San Domenico sento la voce di don Mimi che



mi apostrofo ad alta voce "Come? Mi avevi detto che non esci mai! Vedi che esci?
Ma non vieni a messa". Don Mimi poi e volato in cielo. Io gli ho voluto tanto bene e
anche quando gli facevo i dispetti e non gli davo in mano l'offerta, io poi di nascosto
andavo in chiesa e quelle dieci mila lire di allora o quelle venti euro di dopo gliele
mettevo di nascosto nella cassettina delle offerte. Lui non avrebbe mai saputo che io
I'offerta 'avrei fatta comunque e gliela avrei data ben volentieri perché lui faceva
tante cose per i poveri. Pero mi andava di scherzare un po' alla maniera guareschiana
di Peppone e Don Camillo. Certo e che io non potevo mai essere all'altezza di
Peppone. Ma gli ho voluto tanto bene e quando € morto, quando e volato in cielo, mi
e dispiaciuto tantissimo e ora che e in cielo sa che io comunque le offerte gliele
facevo, avevo solo voglia di scherzare. Don Mimi ti invio il mio abbraccio e voglio
mettere questo mio ricordo in questo mio piccolo libro. Ciao Don Mimi, ciao, ci
rivedremo in cielo.
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Suor Luciana e Suor Alberta madri del Sacro Cuore

Ricordo I'Istituto Sacro Cuore della citta dei Sassi e ricordo Suor Luciana
che ne e stata la valente direttrice e paziente guida spirituale, strumento
del Sacro cuore di Gesu, nelle mani di nostro Signore. All'istituto Sacro
Cuore di Matera € legata la sua vita, qui passata all'educazione cattolica ed
all'istruzione scolastica di tante suore tra le quali suor Adalberta che oggi
dopo tanti anni e ritornata qui, nell’istituto e collegio materano che I'aveva
vista prima studentessa ed ora Suora e madre superiora... direttrice del
Sacro Cuore di Matera. Suor Adalberta, avendo voluto nostro Signore che le
vite e quelli che io chiamo i sentieri dell'anima si intrecciassero, ha fatto si
che le due suore condividessero un lungo tratto di vita insieme. Suor
Adalberta ha raccolto per volonta della stessa Suor Luciana, i suoi quaderni
e i suoi appunti per poterci oggi regalare una biografia della sua vita ma
soprattutto del grande cuore di Suor Luciana, madre superiora e direttrice
del Sacro Cuore, sempre presente anche dopo tanti anni nel mio cuore
ancora pieno di affetto e riconoscenza per Lei. Ero bambino di 8 anni ed
alunno di Suor Luciana ed in quell'anno del lontano 1962, mi capito di
essere bloccato al letto, ingessato, per due mesi per una operazione che mi
aveva salvato una gamba dall'amputazione, e Suor Luciana, per non farmi
perdere I'anno scolastico, venne tutte le mattine nella mia casa in piazza
san Giovanni a farmi lezione. Ringrazio ancora Suor Luciana, per tutto
quello che ha fatto per me, e ringrazio Suor Adalberta, per averne condiviso
i ricordi ed il grande cuore di Suor Luciana con tutti noi, scrivendone una
bellissima biografia. Grazie di vero cuore Suor Adalberta e grazie suor
Luciana tu sarai sempre nel mio cuore, prega per me.






Bice la tabaccaia dei Sassi

Bice, la ricordo ancora dopo tanti anni, era gia negli anni sessanta un’anziana signora
che aveva un tabacchino giusto giu nei Sassi. Io a quell'epoca facevo la scuola media
alla Torraca in piazza Vittorio Veneto nel palazzone dove ora c'e la biblioteca, allora a
sinistra del cinema Impero (che oggi si chiama cinema Guerrieri) c'era il tribunale e a
destra c'era la scuola media Torraca. Noi ragazzini per sentirci grandi e fare anche un
po' i gradassi incominciavamo a fumare le prime sigarette ma non avendo molti soldi
dovevamo prendere quello che potevamo comperare con quei pochi spiccioli che ci
trovavamo facendo magari anche la colletta tra di noi. Ricordo che subito dopo la
scuola scendevamo da quella scalinata che era affianco al giornalaio Cifarelli. Il
muretto dove ci si sedeva anche per guardare le ragazze che passavano per la piazza.
Li affianco c'era una scalinata e di li si scendeva giu per i Sassi: scendendo a sinistra
c'era l'osteria dei Paternoster da li si sentiva sempre una gran puzza di pesce
probabilmente perché facevano sempre pesce fritto. Si scendeva da li poi per un arco
e si arrivava direttamente nei Sassi. Immediatamente alla fine della scalinata si
trovava un tabacchino, un piccolo tabacchino a piano terra dove c'era questa anziana
signora, Bice, che era gia anziana allora. Li potevamo prendere le sigarette ma
singolarmente, una due tre cinque sigarette poiché lei le sfilava dal pacco che noi
avevamo scelto (in genere per farci grandi prendevamo le president perché erano piu
lunghe). Lei le sfilava, le metteva in una bustina di carta e ce le dava indifferente
della nostra minore eta. Noi poi quelle sigarette le andavamo a fumare il giorno dopo
nel bagno della scuola dando una boccata per uno tossendo anche il piu delle volte
perché non eravamo abituati a fumare le sigarette. Bice poi I'ho ritrovata anni dopo
quando nel sessantotto avemmo la casa popolare e da piazza San Giovanni andammo
ad abitare a San Giacomo alle case nuove che avevano costruito, le case popolari, un
gruppo di dieci palazzine in Via Benedetto Croce. Erano palazzine molto belle con
delle vetrate, delle finestre molto grandi con una bella visuale. Nemmeno un anno
dopo costruirono delle altre case pero questa volta erano case un po' piu povere e
bruttarelle a dir la verita. Case senza intonaco a faccia vista di mattoni rossi. Ebbene
la prima casa proprio affianco alla mia, oltre la strada di fronte la chiesa di San
Giacomo, c’era casa di Bice in quanto era venuta ad abitare anche lei i a San

Giacomo. In quello che poteva essere piu un ripostiglio a piano terra che un garage li



ci aveva fatto un nuovo tabacchino ed una rivendita di bibite. L.i quindi andavamo a
prendere non solo le sigarette ma anche le bibite e sopratutto le gassose che oggi non
si vendono piu né le fanno de uguali. E’ vissuta tanti anni Bice. Sempre anziana non
era cambiata da quando la avevo trovata li da ragazzino giu nei Sassi a quando la
avevo ritrovata li a San Giacomo. Poi io mi sposai e cambiai casa e seppi col tempo
che lei era volata in cielo. Anche questo € uno dei tanti ricordi di Matera la citta che
io non vedo piu perché oggi sono cieco ma che attraverso i racconti che mi tornano in
mente la rivedo bellissima con tutte le sue persone e le sue donne (donne di un tempo
andato) la citta che io ho amato e amo ancora e amero sempre di quando la nostra
regione si chiamava Lucania ma da allora tante cose sono cambiate. Tante cose che
mi fanno rimpiangere quel tempo andato e questi sono i miei racconti ed i miei
ricordi. Con questo concludo tutti i racconti di questo libro intitolato Racconti dei
Sassi e delle donne di Matera. Racconti tutti al femminile. Racconti che parlano di
Matera come madre, la nostra madre terra, la nostra casa. Racconti che parlano di

tante storie di donne della citta dei sassi.



