Orna, by luce olbee if buio... Diavio % una dieca. ..
% Uto Coviells

Si come nell’aria gonfia di pioggia,

Copertina realizzata con immagini di Annamaria Antonelli

un raggio di sole, si riflette e
si rinfrange in tanti colori...

(Dante Alighieri)
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[’Associazione ciechi - ipovedenti ed invalidi lucani (ACIIL)
Onlus che non ha scopo di lucro, si propone, in osservanza
ed in applicazione della legislazione italiana in materia,
esclusivamente finalita di solidarieta sociale, mediante lo
svolgimento di attivita nei settori dell’assistenza sociale.

Lo scopo dell'Associazione ¢ quello di:

. promuovere in forma diretta ed indiretta, la crescita
umana, culturale, professionale, civile,

economica e soclale dei non vedenti, ipovedenti e invalidi;

. promuovere un’ampia collaborazione tra soci con
comuni responsabilita assistenziali e ricreativi;

. partecipare agli spettacoli teatrali, cinematografici e in
genere agli avvenimenti culturali, sportivi e ricreativi della vita
cittadina.

Pertanto, I’Associazione ACIIL Onlus di Potenza e il suo
Presidente Galante Rocco ¢é lieta di annunciarvi l'uscita del
libro “ANNA — LA LUCE OLTRE IL BUIO, DIARIO DI
UNA CIECA”, scritto da Vito Coviello, un socio non



vedente che ama dilettarsi nella scrittura di racconti, poesie e
storie autobiografiche. I’Associazione ha collaborato alla
pubblicazione di questo testo per 1 nostri soci e per tuttl
coloro che possono essere interessatl a scoprire, attraverso
queste storie, il mondo det non vedenti e la loro visione della
realta. La collaboratrice Argenzia Tomacci st ¢ occupata della
trascrizione dei racconti dell’autore con impegno, dedizione e
disponibilita, solidarieta umana e sociale.

Per chiunque fosse interessato e vuole ricevere il libro qui di
seguito i nostri contatti:

Associazione Ciechi Ipovedenti ed Invalidi Lucani
Tel. 0971306937
E-mail: aciilpotenza@alice.it



Prefazione del Presidente ACIIL Rocco Galante.

Anna, diario di una cleca ¢ un viaggio intenso e ricco di
emozioni.

Vito Coviello forse ¢ l'unico poeta che ho sentito vicino a
me. La sua vita, ha sempre suscitato grande curiosita e
sapevo che in quelle pagine avrei trovato anche qualcosa di
me stesso. Quando ho cominciato la lettura, pensavo che
avrei letto qualche pezzetto qua e la. Ma la verita ¢ che
quando cominci a leggere non riesci piu a fermarti. Qui il
poeta ¢ se stesso, nessuna maschera, nessun filtro. In questo
diario conosciamo Anna e vorremmo che non finisse mai.
Un libro dalla bellezza sconvolgente. Potrete solo amarlo.
Non sono riuscito a raccontare tutto quello che avrei voluto
e forse ¢ giusto cosi. Sono decine le frasi che ho sottolineato,
altrettanti 1 passt In cui mi sono emozionato. Angoscia,
sofferenza, sensibilita e talento compongono questo diario.
Non manca nulla a questo diario. Leggendo questo diario, mi
¢ rimasta impressa la capacita dell'autore di cogliere la bellezza
della vita in qualsiasi momento, in qualsiasi circostanza e
nonostante tutto.

Rocco Galante presidente ACIIL odv di Basilicata.
www.aciil.it



Anna, la luce oltre il buio. Diario di una cieca: Quarta di
copertina e recensioni.

Anna la. La luce oltre il buio ¢ il diario, di pura fantasia, e non
reale, di Anna Deusebio, una Donna solare, diventata cieca
per la retinite pigmentosa. Il diario del dolore del buio, che
attanaglia la vita di una giovane donna che perde la luce degli
occhi con grande dolore e sofferenza, nella sua breve vita,
fine a quando alla fine della sua infelice esistenza, nell'attimo
del suo ultimo sospiro, vede quella Luce meravigliosa, li in
alto nel cielo azzurro, nella quale intravede il suo amato e
compianto marito Gianni, tra angeli che cantano le lodi a
nostro Signore, che 'aspettava, e che la porta con s¢, in cielo,
oltre il buio, nella luce di dio. 1'autore Vito Coviello, autore di
svariati libri, tra cui romanzi, racconti, favole, poesie, ¢
diventato cieco totale nel maggio del 1999. Anche lui,
diventato cieco come Anna, il personaggio inventato e di pura
fantasia, del suo ultimo romanzo, ha perso la luce degli occhi,
ma che grazie, anche, alla sua amata moglie Brunella, sempre
a lui accanto, ha trovato la forza per andare avanti, ed ha
rittovato la luce di nostro Signore.. L'autore, vive e risiede a
Matera. Il presente libro, pubblicato in autopubblicazione
senza scopo di lucro, puo essere condiviso solo in maniera
gratuita, € puo essere richiesto gratuitamente alla onlus
www.aciil.it inviando una mail a aciilpotenza@alice.it e puo
essere scaricato gratuitamente dal sito del giornale online
www.g2102000.1t si possono altresi ascoltare su youtube
alcuni racconti tratti liberamente dal presente romanzo,
intitolati: Marisa ed il suo sorriso... Paola ed i suoi ricoordi...
Paola ed il suo canto libero.. Maria e la sua solitudine...
Anna in riva al mare... Malian gli occht di una mamma... E
per ultimo, sempre su you tube: Anna la luce oltre il buio di
Vito Coviello. L'autore ha pubblicato dal duemilasedici ad
oggi: . 1. Sentieri dell'anima, Il contastorie. 2. Dialoghi con
l'angelo. 3. Sofia raggio di sole. 4. Donne nel buio. 5. Poi. Sia:
un amore senza fine. 6. Il treno. 7. I racconti del piccolo
ospedale dei bimbi. 8. Dieci racconti per Sammy. 9. Victor,



Debby ed il sogno. P10. Da quel balcone dei miei ricordi:
Matera 11. Paolo ed Anneshca. 12. I.a madonna dei pastort.
13. Sentieri dell'anima: Fiori di cardo. 14. ricordi di una
giornata allo zoosafari. 15. Punti di vista di...versi. 16. Con gli
occhi, con le mani, con il cuore. 17. Roberto ed Andrea. 18.
Amici da sempre.. Amici per sempre. 20. Anna, la luce oltre il
buio: Diario di una cieca.




Recensione di Ada Giuseppina Seu.

Prima di diventare cieca Anna era una persona con la sua
complessa natura,con 1 suoi pensieri, con i suo dolce
carattere, con la sua storia, con le sue esperienze vissute ,con 1
suoi nobili sentimentitra cut affettt e desideriopinioni e
delusioni gioie e dolori.

St dolori ,che non hanno mai smesso di essere presenti nella
vita di Anna.

Diventata cieca , ma allo stesso tempo nonostante non
vedesse, non ha mai smesso di Amare ,non le ha impedito di
sperare,di pensare ,di credere e di vivere le sue giornate nel
piu intensi momenti bui,anche quando infine si ritrova ad una
certa eta a vivere 1 suoi ultimi giorni intubata in un ospedale.
Sempre con la speranza nel cuore di rivedere il suo caro
marito ormat deceduto anni prima .

Si aggrappa alla Fede cercando il Signore Iddio .

Vito Coviello scrive la storia di Anna , un Romanzo pieno di
energie da parte di chi ha perso la luce degli occhi cercando di
immaginare sempre il mondo a colori. Una Storia che fa
riflettere ,pieno di compassione.

Vito Coviello scrive questo Romanzo riuscendo a toccare 1
cuori di chi lo legge.

Esso trasmette emozioni e comprensione sopratutto verso le
persone che non hanno avuto una vita facile quando in una
certo tempo della vita viene tolta la luce dagli occhi.

Questa luce pero non ¢ mai sparita dal cuore.

La luce degli occhi sono come un faro nella notte.

Ma chi non ha avuto questa possibilita fino alla fine det giorni
c’¢ sempre una speranza di camminare nella luce Divina nel
proprio cammino.

Grazie a Vito Coviello per questo Romanzo, essendo egli
stesso cleco, trasmette sctivendo emozioni fino a toccare il
profondo dell’Anima.

Un ringraziamento speciale a Vito Coviello scrittore
Materano.

Ada Giuseppina Seu.



Recensione di Adele Staffieri, insegnante, materana,
nella scuola dell'infanzia di Bari.

Vito Coviello amico, scrittore e persona di grandissima
sensibilita d’animo, purtroppo anch’egli ha vissuto e “vive”
ogni giorno tutti 1 limiti di chi trascorre una vita nel buio;
senza mai perdere ’entusiasmo e 'interesse piu grande, quello
per la vita, la fede e 'amore per la sua famiglia.

L’autore in questo romanzo esprime 1 moti dell’anima di chi
come lui viaggia nel buio ogni giorno, la protagonista del
romanzo Annal

Sicuramente il passaggio dal vedere la luce alla cecita’
rappresenta per Anna e chi vive intorno a lei grandi disagi,
dispiaceri e un senso di amaro e penoso sconforto.

Ma non tutto ¢ perso, anzi tutto ¢ ancora da vivere da
conquistare, ¢ la fede ¢ li e le permettera’ di vedere la luce con
il cuore quando superera’ il buio degli occhi per trovare la
luce di Dio;

La fede ¢ I’ e le permettera’ di ricongiungersi con il suo
amato in una dimensione piu’ raggiante ¢ serena varcando una
strada lontana mille miglia da quel buio triste e pieno di
Incertezze.

E’ indissolubile il binomio buio-luce!

Quella luce che soltanto a posteriort diventera’ per Anna
amore ma anche speranza, passione, fare e donarsit senza mat
risparmiarsi; perché un limite cosi grande fa riaffiorare le
grandi doti del cuore e dell’animo.

grazie Vito mio grande amico!

Adele Staffieri.



Recensione di Annamaria Antonelli, scrittrice ed artista
della fotografia, di Matera.

Anna la luce oltre il buio... € intitolato il "Diario" di una
donna di nome Anna.. In realta e¢ il nuovo libro dello
scrittore materano Vito Coviello... e chissa perche dimentico
il titolo esatto e lo ricordo come "Anna in riva al mare"...
Comincio a leggere il libro e gia rifletto... In poche righe c'e
tanto della mia vita... Similitudini... a partire dal nome...
Anna... Poi, la famiglia... sempre tanto importante... La paura
delle suore vestite di nero... e l'attrazione per la bellezza della
Natura nella quale la protagonista del libro trova la sua liberta,
la sua gioia, la sua serenita e della quale cattura ogni bellezza
che, piu in 1a nel tempo, rappresentera la sua nuova luce che
illuminera 1 suoi ricordi quando 1 suoi occhi non ne saranno
piu 1 padroni. Il mare rappresenta per Anna il luogo dei suoi
momenti piu belli... La immagino, li in riva, a catturare il suo
colore, il suo profumo, la sua voce, tutto quello che di piu
bello c'¢ a questo mondo... la Natura... Madre Natura, una
madre naturale che, Anna ritrovava al mare e che in quei
momenti era tutta per lei.. Nella sua casa I'"Amore della
mamma le sembrava poco e doveva dividerlo con 1 suoi
fratelli... Anna aveva una passione il canto e da ragazzina per
inseguire il suo Sogno preparo la sua valigia di cartone per
andare a Roma... Voleva fare la cantante... Doveva
abbandonare la sua famiglia... Ma, non ne ebbe il coraggio e
rinuncio... Ma, quella valigia resto in attesa di un viaggio
futuro... Ecco, oggl 10 mi ritrovo a fare questa scelta... se
preparare quella valigia... per quel viaggio ancora poco
organizzato nella mia mente... che si chiama VITA.. e
continuo a catturare immagini ed emoziont nelle mie foto...
per portarle con me... Anna un giorno conobbe un ragazzo di
nome Gianni... Il suo principe azzurro... St sposarono e
ebbero un figlio... Attilio... la luce dei suoi occhi... Anna perse
la vista... e quella valigia la uso un giorno per andare da sola in
un ospizio dove c'erano quelle suore che da bambina aveva
paura di incontrare in un collegio e che non erano cosi



amotrevoli ma, attente al denaro... E cosi ando in un'altra
"Casa di cura"... dove si senti ancora piu sola.. e dove le
tolsero persino 1 cellulari... Lei che amava la compagnia e che
amava comunicare... Nel suo viaggio pero Anna incontra
Vitaliano, non vedente... che diventa la sua luce... un suo
Amico... al quale chiede di scrivere il suo diario... E' curioso
come la Vita faccia incontrare persone diverse ma, con tante
similitudini... Anche Vitaliano da bambino era vivace e
curioso... forse ¢ proprio da li che la luce dei ricordi e det
momenti piu belli riaffiora quando gli occhi st rabbuiano...
Anna una bambina piena di gioia, con dei sogni rimasti
sogni... 1l coraggio invece non le ¢ mancato... Una Mamma lo
trova sempre... Lo ha trovato nella preghiera quando ha dato 1
suol occhi per il figlio, chiedendo alla Madonna di Lourdes di
togliere la vista a lei (sapeva che avrebbe perso la vista per la
rinite pigmentosa) ma di far vedere il figlio.... Ecco nella vita
reale molti non vedono... perché non si vede solo con gli
occhi, ma con il cuore...

Sulla terra siamo esseri umani che non sempre siamo umani...
C'¢ ancora tanta solitudine... ¢ non servono gli occhi per
vederla... né guardare molto lontano... spesso € proprio vicino
a nol... forse dentro di noi... E non ¢ vero che le Case di cura
sono luoghi dove si puo trovare la serenita, I'Amore...

Anna... La luce oltre il buio c1 rappresenta tra le righe quello
che puo capitare a una persona e alla sua stessa famiglia... la
disgrazia di perdere la luce degli occht ma, che poi in quella
dimensione del buio trova la luce di Dio.

E' la Luce c'¢ quando si nasce... st dice: "Venire alla luce... le
Mamme danno alla Luce 1 figli... che non vedono prima dei
nove mesi"... La mia riflessione ¢ che ogni volta che c'¢ il
buio, ci si sente e, spesso si ¢ soli... ma, si spera di ritrovare la
luce attraverso il coraggio, la Fede e I'Amore... Quello di
Anna e del suo Gianni, solo in lui trovo 1'Amore quello vero
che lega due persone per tutta la Vita e anche oltre... quando 1
due si riuniranno nella Luce di Dio... E' questo il senso del
romanzo di Vito Coviello... Anna la luce oltre il buio... ¢ un
"Romanzo d'Amore..."



Il resto della storia ognuno lo leggera e fara le sue riflessioni e
forse qualcuno le scrivera... forse... in un Diario...
Annamaria Antonelli.



Recensione di Annamaria Viggiano insegnante nella
scuola elementare di Matera.

Nomen Omen (nel nome un destino), come dicevano 1 latini.
Di fatti , il nome anna ,di origine ebraica, significa “grazia
divina”.

la protagonista del libro di vito coviello, anna, nelle molteplici
sfaccettature della sua personalita’, rappresenta con grande
risalto proprio questa caratteristica: €’ senz’ altro una donna di
grazia.

E’ una storia commovente e al contempo tragica che racconta
con molta minuziosita’ la vita di anna, una donna non vedente
che nonostante la sua disabilita’ e nonostante le angherie
subite nel corso della sua esistenza e le mortificazioni subite
da taluni che la allontaneranno, mostrera’ a tutti un grande
coraggio, non si lascera’ mai avvilire dallo sconforto e dalle
avversita’ .

Anna si palesera’ come una donna in grado di vivere la vita in
maniera “normale”; anzi, la sua disabilita’ sara’ il suo punto di
maggior forza, si dimostrera’ una donna che con
determinazione e con amore sincero riuscira’ ad esprimerst al
meglio come moglie,come madre e come amica.

All’ interno del romanzo spicca i concetto dell’amicizia
sincera e della fedelta™ il caro vitaliano rimarra’ sempre
accanto ad anna a dispetto di chi la aveva umiliata e messa da
parte .

Il libro sottolinea il tema della speranza della vita oltre la vita,
dunque dell’eternita’. la forza dell’amore vince su tutto: vince
sul buio degli occhi e dell’anima.

Anna Maria Viggiano



Recensione di Antonella Ariosto.
Un romanzo intenso ed emozionante. Lo scrittore Vito
Coviello commuove con questo suo racconto, un racconto

molto molto empatico.

Antonella Ariosto.



Recensione della dottoressa, Antonella Giordano, prof di
diritto penale alla universita di Siena, direttrice di
Regional Radio, poetessa e scrittrice romana, al
romanzo: Anna, la luce oltre il buio. Di Vito Coviello

COME DARE VALORE ALLA VITA RISCOPRENDO
LA FORZA DEL BENE

La malattia produce smarrimento e 'esatta dimensione della
propria umana fragilita ma puo possedere anche un
potenziale nascosto: divenire fonte valoriale attraverso la
riscoperta della forza del Bene.

E’ in questo il senso dell'impegno dello scrittore materano
Vito Coviello e il messaggio in filigrana che trasmette la sua
opera.

Nel trarre ispirazione dal proprio vissuto l'autore condivide i
sentimenti e le convinzioni che ha maturato per superare 1
numerosi ostacoli imposti dalla sua infermita.

Descrive cosi, attraverso i suoi personaggi, 1 preziosi principi
della gioia di vivere, come la forza della gentilezza, il volare
oltre le tenebre della sofferenza per riconoscere la luce della
bellezza e il calore dell’amore autentico.

La sua narrazione diventa una sorta di viatico intriso di afflato
poetico sebbene non scevro da note decise di insegnamenti
concreti che, attraverso la pratica dell’agire morale, dipanano
tormenti, dubbi e conflitti che oscurano le coscienze.

Anche questo libro di Coviello ¢ un richiamo a ritrovare
un’etica condivisa che rinnovi il legame che unisce gli essert
umani perché solamente cosi tutte le ferite, nel corpo e
nell’anima, potranno cessare di sanguinare.

La saggezza del vivere, quella dignita che nessuna malattia o



epidemia puo strapparci via, non fa teorie ma esplora
Iepitania della vita nel quotidiano mettersi con amore al
servizio delle proprie migliori energie per il Bene comune.

Il filo d’oro che lega tutto il libro sta nella consapevolezza che
la vita € fondata sull’amore e che la vita di tutt sia amotre
perché Pamore ¢ fonte

universale di vita. Chi non ama rinnega la sua origine naturale.
[’Amore non ¢ net dogmi e nelle ideologie della societa
organizzata. B’ in ogni essere vivente e ognuno di noi ¢ un
pezzetto d'infinito e ciascuno ha la chiave per divenire
protagonista, con la propria vita, di un'infinita storia d'amore.

Antonella Giordano



Recensione di Antonio Morena, direttore del giornale
online www.ondalucana.com

Anna, sitamo un po’ tuttt Noi, quel mondo dentro, il quale
allimprovviso st apre sotto tante sfaccettature che nelle
dinamiche della vita si mostrano. Vito Coviello € riuscito a
raccontare esattamente nella figura di Anna: DPamicizia,
'amore, la madre, la moglie, sintest d’insieme di forza, mai di
rassegnazione ¢, a far vivere la luce dall'inconscio
estrapolandola in contrapposizione al turbinio degli eventi,
citati in, questo romanzo pieno di raffrontt esistenziali. Quella
diversita palese, diventa un punto di forza, tesa a scudo, ma
protesa nell’incalzare.

Anna figura cardine della nostra esistenza.

Antonio Morena - Direttore di Onda Lucana, (Blogger,
Copywritert,

Freelance Writer, Vignettista Digitale, Web Master, Fotografo
Digitale).



Recensione della Prof.ssa Arjana Bechere

“ANNA, LA LUCE OLTRE IL BUIO” Ancora una volta, lo
scrittore materano di nascita aviglianese mette in opera con
tanta dedizione le pagine di un diario, di pura fantasia.
Eppure, non ¢ difficile credere che le esperienze vissute dalla
protagonista rimandano a vissuti di ciascuno di noi. Il testo si
presenta con una raccolta enumerata. Colpisce la tecnica
stilistica dello scrittore non vedente, Vito Coviello, &
ineguagliabile la forza ed energia che emergono dalle parole
del personaggio centrale; la signora Anna Deusebio. Partendo
dal dolore e dal dissidio interiore dei rapporti tra madre e
figlia. Anna e la madre, sono due figure in antitesi, Anna ¢
dolce, ¢ ingenua, ¢ curiosa, la madre ¢ una donna fredda
d’animo, ¢ lantitesi della protagonista. Questo antagonismo ¢
presente nel racconto numero Cinque dove lo scrittore
riporta: ”’Anna, nata ad Orvieto, figlia di una madre poco
affettiva e piuttosto stanca di una vita difficile e sofferta”.
Merita un’attenta osservazione l'immagine del padre, che
Anna guarda con occhi grandi come il mare, una similitudine
che ci riporta all'infinitudine del mondo. Vito Coviello, mette
a disposizione pagine che ti toccano I'animo. Ma ti riporta
anche ad una componente esilarante, strappandoti un sorriso
profondo e meditativo, come nel racconto numero Quattro,
dove, Anna ¢ intenta a rubare delle ciliegie presenti nella
parrocchia di Don Pino. Questi sono per dirla con le parole
dello scrittore Vito Coviello “1 peccatucct” di  Anna.
Continuano le diverse numerazioni, racconto dopo racconto,
vivendo pagine dopo pagina, i diversi momenti del vissuto
della protagonista, come quello insieme alla sua amica Giulia.
Infine, il passaggio dall'infanzia all’adolescenza, all’eta adulta
con il matrimonio con Gianni. Anna non lascia spazio
all’apotropaico essere anzi ¢ let stessa che plasma il proprio
destino. Non lo subisce ma lo vive. Emerge la potenza delle
sue parole che lo scrittore Coviello le affida. Con questo
racconto, ancora una volta, lo scrittore Vito Coviello afferma
la propria sensibilita verso il mondo, verso le minuziose realta



che accompagnano le pareti piu intime del cuore. E’ Vito
Coviello, dopo 1 meravigliosi versi poetici a regalarci racconti
che ci guidano nel buio dei vedenti. Tutti dovremmo riflettere
sulle nostre “normalita” eppure lo scrittore Coviello piu di
una volta come se non bastasse dimostra la sua grandezza e
intelligenza, sensibilita verso 1 sogni e verso il futuro. Grazie
Vito Coviello per averci donato questa apoteosi dedicata ai
sentimenti piu nascosti e inconsci, alle malinconie e solitudini,
speranze e sogni. La narrativa contemporanea puo accogliere
e promuovere lo scrittore Vito Coviello a pieni voti.

Prof.ssa Arjana Bechere.



Recensione di Don Biagio Plasmati.

Nel romanzo"Anna la luce oltre il buio" lo scrittore materano
non vedente Vito Coviello descrive con ricchezza di
particolari la tragica realta' di una donna chiamata Anna non
vedente che,nonostante 1 suoi limiti,non cade nell'angoscia
della disperazione ma si industria a coltivare le sue relazioni di
amicizia,di amore come sposa,moglie, madre,che riempiono la
sua esistenza di tante emozioni capaci di farla sentire una
donna come le altre costantemente impegnata e operosa nel
suo vissuto quotidiano.

Don Biagio Plasmati.



Recensione di Franco Marcello Saleri.

Da alcuni anni ho onore ed il piacere di prestare la voce alle
pubblicazioni poetiche e letterarie del caro Vito ormai entrato
nei miei affetti piu profondi.

Innamorato sin dallinfanzia del teatro che realizzo come
attore e regista negli oratori, nelle scuole, nelle RSA, nei
gruppi giovanili, con 1 miei fratelli Alpini, della mia
Lumezzane ed in Brescia e provincia. Con Desperienza
acquisita se pur in modo amatoriale, ogni volta che regalo la
mia voce agli scrittt di Vito ricerco, nel profondo della mia
anima, di riviverne nel modo piu intenso, le passioni, le gioie,
1 dolori, e tutti 1 sentimenti umani che zampillano copiost e
travolgentt dalla sua magistrale penna.

Ho interpretato in palcoscenico i piu disparati personaggi e ne
ho creatt altrettanti per attori, bambini, giovani, adulti sino ai
nonnetti ma credetemi vestire 1 panni di un non vedente ¢
un’impresa per me quasi ineseguibile in quanto tutto il mio
teatro st basa sull’esperienze di vita vissuta. Nel mio teatro
nessuno finge nulla ma scava, cerca, nel profondo di se quel
sentimento, quell’emozione, quella gioia, quel dolore quel
tutto, utile a regalare al pubblico non un personaggio imitato
ma terribilmente reale.

Anna, la protagonista del romanzo, precipita piu e piu volte
nel baratro piu buio e spietato della vita e mi domando
mentre leggo, rileggo, registro la mia voce, correggo e piango:
“Perché alcune anime buone sono destinate a circostanze cosi
crudeli”. Per un cristiano, come scriveva Giovanni Paolo
Secondo, la parola sofferenza ¢ fondamentale alla natura
dell’'uvomo, perché manifesta a suo modo quella profondita
che ¢ propria del’'uomo. La sofferenza sembra appartenere
alla trascendenza dell'uomo: essa ¢ uno di quei punti, nei quali
I'uvomo viene in un certo senso «destinato» a superare se
stesso, e viene a cio chiamato in modo misterioso.

E proprio questo mistero investe e trascina Anna giorno
dopo giorno fino da sempre. La frequenta, la studia,
'accompagna e le insegnera a camminare nel mondo nuovo



fatto di amict solidali e vicini ed a volare nell’'ultimo suo
giorno regalandoci un universo di speranza.

“Quando penserai di essere nella notte piu scura della tua vita,
ed avrai solo il buio nero come pece, sappi che proprio nella
notte piu scura brillano in cielo le stalle piu belle e che al
mattino sorge sempre il sole.

Un abbraccio

Franco Marcello Saleri



Recensione di Lina Senese.

Con questo libro lo scrittore Vito Coviello accende 1 riflettort
su un'amara realta: la sofferenza della solitudine e
dell'abbandono.

Troppo spesso gli anziani, 1 disabili vengono visti come
bancomat da usare a proprio piacimento e quando diventano
ingombranti vengono rinchiusi in strutture dove non sempre
regna amore e attenzione.

Il storia di Anna ¢ una storia che ti scava dentro e ti fa
riflettere, che ti mostra il volto duro della sofferenza e al
tempo stesso la profonda umanita racchiusa nel cuore di una
donna semplice che desiderava solo un po’ d'amore e in
quello del suo amico Vitaliano, l'unico che le restera vicino
fino alla fine.

Lina Senese.



Recensione di Maristella Francione, professoressa, ed
insegnante di pianoforte, nel conservatorio E. Duni di
Matera.

Storia di Anna ¢ un libro che descrive una eroina di tutti 1
giorni . Una donna non vedente che desidera solo un po' di
affetto e comprensione . Nel tempo tutti la allontaneranno ,
tranne Vitaliano , che le restera accanto fino alla fine.

Maristella Francione .



Recensione di Monsignor Antonio Giuseppe Caiazzo,
Arcivescovo di Matera ed Irsina, e Vescovo di Tricarico.

Parlare di se stesst in modo diretto non sempre ¢ facile. A
volte si scelgono personaggl, nomi, luoghi colorati di
un’identita diversa ma che in realta esprimono quanto c’¢ nel
proprio animo, anzi ¢ la propria storia. Storia di vita
meravigliosa ma sofferta, a tratti drammatica, soprattutto
quando 1l buio prende il sopravvento sulla luce: il rischio ¢
quello di sprofondare nell’abisso della rassegnazione o nella
ribellione dove il grido di dolore spesso viene soffocato.

Ma ci sono storie di vita capaci di saper illuminare I'oscurita
fisica perché capact di trovare la luce dentro. Storie che
diventano come fari che illuminano il cammino di quanti
camminano lungo le strade della vita senza una meta,
trascinandosi a fatica nel non senso e nella ricerca di
stordimenti che alimentano la sofferenza della carne e
dell’animo.

Questi fart di luce hanno il potere di allargare gli spazi
dell’amore oltre il visibile, cadenzando il ritmo quotidiano di
note melodiose, capaci di penetrare 1 cieli e contemplare gia il
divino, il gusto dell’eternita.

La storia di Anna non ¢ altro che la storia del carissimo Vito.
Nessuno meglio di lui avrebbe potuto descrivere questa
storta. Si ¢ calato in un personaggio al femminile per farne
cogliere il gusto della fecondita materna che partorisce vita;
'amore come unica risposta a qualsiasi forma di conflitto, di
inimicizia, di guerra; la speranza cristiana come linfa vitale per
guardare fiduciosi verso il futuro; la bellezza del focolare
familiare come luogo di ricostruzione di rapporti umani
frantumati, di amicizie vere da rinsaldare.

I1 guardare di Anna/Vito diventa esteso e profondo come il
mare.

La luce di Anna/Vito ¢ capace di squarciare le nuvole nere
facendo diradare le tenebre del peccato.

I sorriso di Anna/Vito ¢ estasi di chi ¢ capace di elevarsi
verso 1l cielo.



11 sogno di Anna/Vito ¢ gia realta.

Grazie carissimo Vito per il tuo comunicare cosi semplice ma
tanto, tanto profondo.

Un forte abbraccio.

+Don Pino, Arcivescovo



Recensione della ODV UNA UNA STANZA PER UN
SORRISO, di Altamura BA

La consapevolezza che esiste una Vita oltre la Vita fa di
questa e dell’altra dimensione, un giardino da vivere;

Peternita incanta tutti coloro che in vita st sono amati,per pot
ritrovarst,oltre il Tempo e lo Spazio, per sempre giovani.

Le stagioni della Vita sono quelle che prepotentemente
ritornano con il loro ciclico divenire, attraverso quella forza
che tutto rinnova, anche dopo il buio degli occhi e dell’anima;
quella forza chiamata AMORE.



Recensione di Paola Tassinari.

Vito Coviello scrive la vita di Anna, € un racconto, un
romanzo o un diario?

Non ho dubbi Anna ¢ esistita, anzi Anna ¢, Anna restera tra
le pagine e nella memoria di chi queste pagine leggera.

Fosse pure un personaggio inventato da Vito ¢ talmente vera
e descritta cosi minuziosamente questa storia che pullula.
Pullulare ¢ il termine piu adatto, significa pulsare, venir fuori,
spuntare, apparire e diffondersi quasi brulicando in grande
quantita, Anna pullula dentro noi tramite la narrazione di
Vito, dall’infanzia, alla fanciullezza, al diventare donna con un
bravo marito innamorato, € poi mamma, ¢ poi sola, con
vacanze, incontri, piccole cose divertenti, dolorose, pessime e
anche situazioni scabrose da film o da trasmissioni televisive
come ‘Uomini e Donne’. (Con la differenza che in TV ¢ tutto
cosi farlocco che le persone, seppur le vedi dallo schermo,
sembrano non esistere, mentre Anna mi sembra di averla
conosciuta, anzi mentre scrivo me la vedo davanti sorridente)
Vito ¢ riuscito a scrivere per immagini, di piccole cose, grandi
cose, di vita reale: Anna che ruba le ciliegie dall’albero del
prete, Anna che vuole diventare una cantante, Anna che vuole
scappare di casa, Anna, Anna colpita dal dolore, diventa cieca,
sorda e il marito all'improvviso... Mentre lavorava, si senti
nuovamente mancare l'aria, ¢ fece appena a tempo a ritornare
a casa, ed a mettersi a letto, che non era ancora arrivato il
dottore, che mio figlio aveva chiamato, che mori tra le mie
braccia... queste sono le parole con cui Vito descrive il triste
evento.

Tuttavia cio che piu resta impresso fra tutte queste persone
colpite da cecita, Anna, il suo grande amico Vitaliano con cui
condivide lo stesso amore per la poesia e gli altri, ¢ che
vivono una vita ben piu ricca, intensa, propositiva, generosa e
anche divertente (intendo quel sano senso di gioia di vivere
nonostante...) di altri che non hanno handicap fisici.

Vito non solo ci parla di Anna dall'infanzia alla morte, no con
grande coraggio osa e ci dona una grande speranza (che non



vi dico, perché le parole non convincono, ci si deve arrivare
da soli) va oltre... dall’alto del cielo azzurro tutti quegli
ostacoli t1 sembreranno solo piccoli puntini.

Cosi Anna, se dall’alto dai un’occhiata quaggiu, ti voglio dire
di non rammaricarti se non eri brava negli studi, ¢ piu
probabile che non tu non abbia trovato un buon maestro per
stimolarti, del tipo di Don Milani.

Tanto ¢ che la poesia ¢ amore e 1 poeti laureati altro non
cercano quello che altri lo hanno per grazia, cercano il
fanciullino, 'animo puro del bimbo, cercano I'amore, che ¢
come il fuoco che arde dentro la terra, la terra esiste perché al
centro ha un cuore magmatico che pulsa, come tu Anna che
pullulerai lassu ora, chissa quanto calore la.

Vito ha scritto una storia che metto in parallelo con La
cosclenza di Zeno, certo il noto scrittore triestino ¢ piu
psicologico e introspettivo ma rende bene 'idea di cio che si
prova dentro l'infinito del nostro ‘dentro’.

Vito raccontando minuziosamente gli eventi, attraverso
grandi, piccole, piccolissime immagini di parole, rende bene
I'idea di cio che si prova dentro l'infinito del nostro ‘dentro’.
Anna non ¢ una maschera o un personaggio, Anna ¢.



Recensione della dr. Rossella Montemurro giornalista di
Matera e direttrice del giornale online tutto24.info

Si intitola “Anna, la luce oltre il buio... Diatio di una cieca”
(copertina dell’artista Annamaria Antonelli) il nuovo libro del
poeta e scrittore non vedente Vito Coviello.

Ritornano temi cari al’Autore, in primis I'importanza della
famiglia e la bellezza degli elementi della natura, in primis il
mare. Anna, con il sogno mai realizzato di fare la cantante,
perde la wvista e per lel iniziano una serie di spiacevoli
traversie: solo la fede, incrollabile, e 'amore rimarranno un
faro in situazioni piene di ombre.

Vito Antonio Ariadono Coviello ¢ nato ad Avigliano il 4
Novembre 1954, risiede a Matera, ¢ sposato, da trentasel anni,
con Bruna dalla quale ha avuto una figlia. I’autore ¢ diventato
cieco totalmente nel 2000 per un glaucoma cortisonico.
L’autore ha gia pubblicato: “Sentier1 dell’anima”, “Dialoghi
con l'angelo”, “Donne nel buio”, “Sofia raggio di sole”, “Il
treno: racconti e poesie”; “I racconti del piccolo ospedale dei
bimbi”, “Victor, Debby e i sogno”, un libro di poesie
intitolato “Poi...sla: un amotre senza fine”, sottotitolato come
“Quaderno di poesie di Vito Coviello”; “I diect racconti per 5
Sammy”’, romanzo “Victor, Debby ed il sogno”, “Da quel
balcone dei miei ricordi: Matera”, “Paolo e Anneshca”, “La
Madonna det pastori”, un album fotografico “Giornata allo
z00 Safari di tanti anni fa” e “Punti di vista di — versi”.



Recensione di Suor Gregoria Eleuside.

Anna, il romanzo di Vito Coviello, vuole raccontare anche un
ricordo che in ogni giorno, della memoria dei nostri cari
defunti si rivive nei

nostri pensieri.

Suor Gregoria Eleuside



Recensione di Suor Adalberta Nargi, madre superiora e
direttrice dell'Istituto Sacro Cuore di Matera

Anna, la luce oltre il buio: Vito carissimo, noi non ci
conosciamo, non ci stamo mai incontrati eppure tra not ¢ nata
un’amicizia fraterna e affettuosa. Queste sono le sorprese che
prepara il nostro comune Padre. Che bello! Chi mai avrebbe
potuto pensare una cosa simile? E Lui che illumina il nostro
cammino, come quello della protagonista del romanzo da te
scritto con sentimento e amore, fede e coraggio. E Lui che
permette ad Anna di affrontare le difficolta sempre gravi e
insorgenti nella sua vita. E Lui che le traccia e spiana il
sentiero, anche se tra molte cadute e ferite.

Lui ¢ i, le porge le mani, I'aiuta a rialzarsi, I'incoraggia, la cura,
le fascia le ferite e poi le domanda: — Anna, ti sei fatta male?

In questo momento mi risuonano alla mente le parole di un
canto di Gilanni Morandi “Quanta ¢ dura la salita.” E per chi
non ¢ stata, non € e non sara dura la vita?

Anna inizia il suo “Calvario” gia nell’infanzia, ma ¢ forte, non
si arrende e va avanti nell’adolescenza, nella gioventu, quando
finalmente incontra ’amore e sembra che, “oltre il buio”,
appala la luce, che mette in fuga le tenebre piu fitte.

Vive il suo amore intensamente: ¢ bello amare ed essetre
amati! Ma 1l calice va bevuto fino all’ultima goccia, come I’ha
sorbito il Cristo crocifisso, per redimere 'umanita.

Anna comprende pienamente i suo dolore. Ma chi la
sostiene?

E chiamata, invitata pure lei a collaborare con il Cristo. Il suo
cuore ¢ in pena, sanguina per la sofferenza della sua bambina
innocente, colpita dalla cecita. E distrutta Anna, sembra
smarrita, non ce la fa pit. E troppo dura la salita, ma ancora



una volta trionfano la fede, la grazia. S’illumina il sentiero. La
luce di Dio, 'amore sostengono Anna, che pronunzia il suo
“I1at voluntas tua” come Gesu, con il coraggio e la forza di
Sua Madre “Maria”, Gli occhi le lacrimano, ma il suo cuore ¢
colmo di giola e di speranza; la solitudine ¢ finita. Oltre 1l
buio, nella luce del Paradiso incontrera tutti, tutti abbraccera e
vivranno uniti nell’amore eterno.

Suor Adalberta Nargi



Anna. Nota dell'autore

Qualsiast riferimento a fatti, luoghi o persone, ¢ puramente
casuale, ed inoltre la presente opera, ed i suo ebuc ¢
volutamente senza alcun diritto di autore o di editori. La
presente opera ¢ richiedibile gratuitamente dalla onlus
www.aciil.it inviando una mail a aciilpotenza.alice.it ed ¢
assolutamente gratuito ed ¢ scaricabile sempre gratuitamente
dal sito del giornale online www.gi02000.it si possono anche
ascoltare altrsi su you tube alcuni racconti liberamente tratti
dal presente romanzo intitolati: Il sorriso di Marisa... Paola ed
1 suoi ricordi... Paola ed il suo canto libero... Maria e la sua
solitudine... Malian gli occhi di una mamma... Anna in riva al
mare... B per ultimo: Anna, la luce oltre il buio di Vito
Coviello, naturalmente ancora su you tube.



Anna. Pensiero dell'autore

Il mio pensiero va a tutte le donne che provate nella loro vita,
dall'aver perso la luce degli occhi, ed aver perso, oltre la vista,
anche il loro unico e vero amore, e che ritrovano alla fine
della vita, la pace e la serenita, nella luce di Dio, ed il mio
pensiero va anche ad Anna Deusebio, ed alla sua dolorosa
vita, ed a let, dedico la presente opera. Vito Coviello



Racconto 1. Io Anna

Mi chiamo Anna, e sono nata vicino Otvieto, in un cascinale
di una famiglia numerosa e molto povera a due passi dal
flume. Ero l'ultima e l'unica figlia femmina di cinque fratelli,
nata per sbaglio, non voluta, e per questo la mia mamma non
mi ha mai accettata ed amata, come ha fatto con gli altri
fratelli. 11 mio babbo, aveva quel piccolo appezzamento di
terreno acanto la nostra cascina, nel quale a secondo le
stagioni, coltivavamo ortaggi o pomodori per noi, in quanto la
poca terra a disposizione non ne dava da poterne vendere, o
barattare, tanto che lui ed i miei fratelli piu grandi, dovevano
andare a padrone, come braccianti, e quindi il mio babbo non
si occupava mai di me. Con la mamma erano solo rimprovert,
e si che ero molto vivace, e con il babbo, non avevo mai una
carezza, o una difesa. M1 sentivo come quella cenerentola
delle favole, maltrattata come wuna servetta, soprattutto
quando vedevo le attenzioni, che la mamma dedicava agli altri
miei fratelli. Sentivo dentro di me, il dolore per l'ingiustizia di
non essere amata da lei, ma quello che mi mancava di piu, era
'affetto del mio babbo, a cui, nonostante tutto, volevo un
bene grande come il mare che avevo visto una volta che il
babbo mi ci aveva portata.



Racconto 2. A scuola

A sel anni come tutti 1 bimbetti di orvieto andai a scuola, ed 1o
ct andai in quel vecchio edificio scolastico, costruito durante il
fascismo, nella nostra piccola parte della maremma Toscana, e
ct andat di malavoglia. Mi ci accompagno il mi babbo, che mi
ci porto a forza, nonostante io protestassi e piangessi. Tempo
prima, avevo sentito la mi mamma dire che eravamo troppe
bocche da sfamare, che eravamo poveri, che lei non ce la
faceva con me che ero testarda e disubbidiente, e che
avrebbero fatto meglio a mettermi in quel collegio, ad
Orvieto, di suore vestite di nero che tanto mi spaventavano,
ed 1o credevo che il mi babbo mi ci volesse portare. Arrivati a
quel vecchio edificio, mi accorsi det tantt bimbetti, tutti con
quel grembiulino nero, che anche io avevo, e che mi
ricordava, quelle suore che tanto mi spaventavano,
accompagnati dalle loro mamme, e mi sembravano felict di
entrare in quello che io pensavo fosse il collegio delle suore
vestite di nero. Tante volte la mi mamma, mi minacciava di
mettermi in collegio, quando, 10 monella e disubbidiente
come io ero, la facevo arrabbiare, ed io in quel giorno
pensavo che i1l mi babbo mi1 ci stesse portando. Entrammo
insieme a tutti gli altri bimbetti accompagnati dalle loro
mammette, ed il mi babbo mi porto fin dentro una stanza,
che avevo sentito chiamare classe primaE, D, e m1 affido ad
un signore anziano, che aveva detto essere, il maestro di
quella classe. Quel giorno non piansi piu in attesa di capire
meglio dove io fossi stata abbandonata, ma pot alla mezza ci
fecero uscire tutti, e fuori vi trovai uno dei miei fratelli che mi
aspettava, e con lui ritornammo insieme alla nostra cascina.
Nei giorni successivi, mi fecero andare da sola, con una
cartellina a tracolla, con dentro l'abeccedario, due quadernetti,
una penna con dei pennini per l'inchiostro,una mela ed una
fetta di pane. Il nostro maestro, era un signore che non ci
sorrideva mai, ed mi annoiava molto, insommaun vero
pinzimonio, specie quando ci faceva riempire 1l quaderno di
astine. A casa nessuno mi seguiva per 1 compiti, ero



abbandonata a me stessa. Avevo incominciato ad andare a
scuola con una vecchia biciclettina di mio fratello, ma molte
volte anziché arrivare alla mi scuola, andavo al fiume, che
tanto mi piaceva, andare a raccogliere quei profumatissimi
gigli, che poi portavo a casa. Un giorno camminando lungo il
flume, insieme a mia madre, dall'altra parte del corso d'acqua,
ho visto una giraffa. Quando ebbi 'occasione di attraversare il
flume, corst verso di let chiamandola, e let si fermo girandosi
a guardarmi, ¢ mi sembro che mi sorridesse. All'eta di dieci-
undici anni mia madre mi ha insegnato a fare la contadina, e
la casalinga. Tutto questo era bello,, ma lei aveva un carattere
duro e severo, che tutto quello che facevo, non gli andava mai
bene. Quando, dopo che avevamo mangiato, lei andava a
dormire, 1o lavavo 1 piatti e pulivo la cucina, pot andavo da let
a dirgli che avevo fatto tutto bene. Mi aspettavo un bacio o
una carezza da lei, invece niente. Quando mi vedeva parlare
con un ragazzino mio coetaneo, mi riempiva di brutte parole.
Ho avuta un'infanzia non bella. In quegli anni, quando ero
molto piccola, ricordo che avevamo un cane di nome Richi. I
miel lo trattavano male, ogni tanto mi dicevano di portargli un
pezzo di pane ed io dovevo obbedirgli, ed io ero troppo
piccola per accudirlo da sola, ma mi dispiaceva vedetlo
soffrire ed 10 non potevo fare niente per quel povero cane.
Poidopo alcuni anni, quando arrivo a casa nostra, Gianni, il
mio futuro marito, lui lo vide, e chiamo un suo amico e glielo
regalo, sicuro che con il suo amico, che amava molto 1 cant
Richi sarebbe stato molto meglio. Terminai le elementari con
molta fatica. Avendo imparato poco e niente, poi mi
iscrissero al professionale dove frequentai per due volte il
primo anno, in quanto ripetente, € poi non andai piu ad
alcuna scuola, se pur con il senno di poi ebbi a pentirmene
amaramente.



Racconto 3. La mia infanzia

Quando pot ero a casa, dopo che ero tornata dalla scuola, la
mi mamma mi metteva ad atutarla in cucina e dopo pranzo, a
sparecchiare e poi a lavare 1 piatti tutta soletta. Subito dopo,
avrel dovuto fare 1 compitt di scuola, che quel pinzimonio del
mi maestro ci dava da fare a casa, con la minaccia di
interrogarmici il giorno dopo, ma la maggior parte delle volte,
non ne avevo la voglia, e quando, dopo pranzo, i miei genitori
erano a dormire, io, dopo essermi dissetata, bevendo 1'acqua
dalla cannetta che avevamo in casa, sgattaiolavo fuori a
giocare. Uscivo, approfittando che la mi mamma ed il mi
babbo erano a fare la pennicchella, andavo fuori nel bosco
subito dopo il fosso che era li, vicino la nostra cascina. Quel
fosso era quasi sempre asciuttoed io andavo facilmente
dall'altra parte, nel bosco, a giocare ed a curiosare tra gli
alberi. Mi divertivo a salire, felice, sugli alberi di pioppo, che
confinavano il fosso, a cercare 1 nidi degli uccellini e det
picchi, che sentivo, scalpellare con 1 loro becchi come un
martello nel tronco di quegli alberi. o mi arrampicavo e poi,,
su quei rami, attaccandomici con le mie gambette incrociate a
tenaglia ed attacata al ramo mi mettevo a dondolare a testa in
git, poi andavo da un ramo all'altro, proprio come una
scimmietta, e non so ancora quale angelo o santo mi
proteggesse. Altre volte, andavo a raccogliere 1 fiori, con la
mia amica della cascina vicina alla nostra, Giulia, la mia amica
del cuore, la mia amica fedele, la mia pit cara amica di quando
ero ancora una a ragazzina. Andavamo nel fosso e li
trovavamo  tanti  fiori, violette, margherite e dei
profumatissimi fiori, e dei gigli bianchi e tanti altr,
coloratissimi come l'arcobaleno. Quando ne trovavamo
pochi, andavamo dall'altra parte del fosso dove quasi sempre
ce ne erano molti di piu e piu belli. Dopo aver diviso i fiori
con Giulia, la mia amichetta, andavo a casa, e mettevo 1 miel
fiori in un vaso, con dell'acqua, sul tavolo della cucina, quale
mio gesto di affetto per la mi mamma perche pensavo che in
ogni fiore ce¢ un segno di amore. Lo facevo, sperando sempre



in un complimento o in un brava da parte della mi mamma,
che non arrivava mai. Quando ad Orvieto c'era la fiera,
arrivavano anche le giostrine e tante bancarelle, ed 10 pensavo
che quando le giostrine avrebbero incominciato a girare, tutti 1
bambini come me e la mia amica, sarebbero stati felici. Io e
Giulia, andavamo li dove c'erano le giostrine, e ci divertivamo
ad andare sulle macchinine da scontro, e si che mi divertivo
un mondo a guidarle e fare scontro con le altre, ma poi c
piaceva andare alle bancarelle a comprare lo zucchero filato, e
le meline rosse, infilate in un bastoncino, e mantecate di
lucido zucchero, che mangiavamo golosamente. Amavamo,
anche, mangiarci pezzi di profumatissimo torrone al
cioccolato, che mi piace a tutt'oggi. Mi ricordo di quella volta,
quando 1 miei fratelli ed il mi babbo, mentre raccoglievano 1
pomodori, nella nostra campagna, mi mandarono alla cascina,
a prendere 1l vino fresco per dissetarst. Io ci andai con la mia
amica giulia, e dopo averlo spillato da una botticella in un
fiasco di terracotta, da portare al mi babbo, ci venne la
tentazione di assaggiarlo. Il sapore di quel vinello fresco, mi
placque tanto, ma piacque tanto anche a Giulia, che mentre
portava la fiasca, ad ogni passo ne beveva un sorsetto. Un
passsetto, un sorsetto, un altro passetto, un altro sorsetto,
fino a quando Giulia si ubriaco completamente da barcollare
come un dondolo e da ridere con quella sua risatina
contagiosa, che faceva scoppiare a ridere a crepapelle anche
me. Mi ricordo anche, di quando sulle piante maturava la
frutta, ed io e Giulia andavamo per la campagna a salire sugli
alberi, a rubarla ed a mangiarne a volonta. Ci piacevano
soprattutto le ciliege dell'albero dietro la parrocchia di
proprieta del parroco. Andavamo a quell'albero di ciliegio, di
nascosto, di pomeriggio presto quando sapevamo che il
parroco era a dormire, per farci grande scorpacciate di ciliege,
ma una volta il parroco, si sveglio, ed accortosi di noi due,
piccole ladruncole, ci rincorse per tutta la campagna, con un
bastone, che se ci avesse pigliato, ci avrebbe bastonato
sicuramente. Ripensando ora alla mia infanzia, forse il
periodo piu bello della mia vita, vi trovo tanti bei ricordi, e la



ancora oggl, la sera, prima di addormentarmi, cerco di
ricordarli tutti. Ora che sono cieca, cerco di colorare il buio
det miet occhi, con tutte le immagini, che mi tornano alla
mente, della mia infanzia, e spero sempre di addormentarmi,
pensando a quet ricordi, e di sognare, di me, di quando non
ero cieca, € magari anche di sognare, di non essere piu cieca, €
di rivedere la luce del sole dell'alba sul mio amato mare
Toscano, azzurro, come il colore, dei miei inutili occhi. Vorrei
poter sognare di poter non essere piu cieca. Alla mia cecita,
non mi sono mai rassegnata, forse mi sono adattata a vivere
nel buio, ma non mi sono mai rassegnata al dolore del mio
buio, che ora, mi accompagna, come prigione tenebrosa,
sempre intorno a me. Ora che ci ripenso, Giulia, la mia cara
amica dell'infanzia, da quando sono diventata cieca, non la
incontro piu, solo una volta, ¢ venuta a trovarmi, mi aveva
finanche promesso di venire a trovarmi ancora, di volermi
alutare, ma non l'ho piu vista, e non perche non vedo, ma
perche quando la gente, pensa che potresti chiedergli un aiuto
O una cortesia, spariscono tutti, anche se tu ti accontenteresti
di un po di calore umano ed un po di amicizia.



Racconto 4: La mia adolescenza.

Parte prima: Quando, con molta fatica, riuscii a terminare, le
elementari, andai piu spesso alla mi parrocchia, come mi
aveva detto mia madre di fare, per prepararmi alla
comunione, intanto che eraestate e prima di decidere se farmi
proseguire la scuola. Andavo il pomerigio a catechismo, ma
anche li c'era da studiare e poi la catechista, una suora tutta
vestita di nero, che stava sempre a riprendermi ed a
rimprorerarmi, dicendomi che non sarei andata in paradiso,
perche mi distraevo e disturbavo la su lezione, mi metteva
paura. Fortunatamente, subito dopo, si andava nella saletta, a
fianco della canonica, dove da appena un anno il parroco
aveva fatto arrivare una televisione a disposizione del
parrocchiani e di not bambini. Un televisore Siemens, di quelli
in bianco e nero, a solo due canali, ma per il periodo e la
nostra zona povera e contadina, era una grandissima novita,
dato che nessuno aveva la televisione in casa, e cosi il nostro
parroco, don Pino, aveva trovato la maniera di far venire 1 su
parrocchiani, piu spesso alla parrocchia. A me piaceva venire
a vedere, con tutti gli altri bimbetti, il pomeriggio, dopo quel
programma che si chiamava: Non ¢ mai troppo tardi, e che
parlava di scuola e quindi per me era un pinzimonio nNoioso,
subito dopo, c'erano i programmi per noi bambini. Mi piaceva
molto la nonna del corsaro nero, topo Gigio, Pinocchio e
soprattutto Lo zecchino d'oro, dove tanti bambini cantavano
tante belle canzoni che a me piacevano tanto. Avevo imparato
a memoria tutte quelle belle canzoncine che quei banbini
cantavano, ed io a detta di tutti 1 miet amichetti, e degli altri
parrocchiani, con la mia bella vocetta, le cantavo anche
meglio e spesso mi richiedevano di ricantarle. Anche il
parroco, don Pino, si era accorto della mi bravura canterina, e
cosi, la domenica, a messa mi faceva cantare nel coro, ed a
volte come prima voce corista, la qual cosa mi piaceva molto,
de tuttt mi dicevano, che brava come ero, da grande avrei
dovuto fare la cantante ed avrei dovuto, come minimo,
andare a cantare a canzonissima. Poi quando, terminato il



catechismo di preparazione alla comunione, il giorno prima di
ricevere la nostra prima comunione, andammo tutti, uno per
volta a fare la confessione da don Pino. Andai anche io a
confessarmi, ma per ultima, perche avevo un po paura. Per
paura di tutte quelle storie sull'inferno, che quella suora ci
aveva raccontato, ed anche se avevo paura di confessare 1 miel
peccatucct, confessai a don Pino, che ero io e Giulia a rubargli
le su ciliege, ed allora lui mi diede per penitenza, non ricordo
quanti Pater, Ave, Gloria, angelo di Dio, e tante altre
preghiere, che prima di finirle ci mist un bel pezzo di tempo,
ma cosi il giorno dopo, felice di sapere che sarei andata in
paradiso, feci la mia prima comunione, tutta vestita di bianco,
con quella tunichetta, che la mi mamma mi aveva cucito,
ricavandola da un vecchio lenzuolo, e con nelle mani un
piccolo rosario ed uno di quei profumatissimi gigli del fosso
vicino la nostra cascina.



Racconto 5. LLa mia adolescenza.

Parte seconda: Finita che era, si, quella, I'ultima estate della
mia infanzia, la mi mamma, decise di farmi continuare a
studiare, facendomi iscrivere al corso di sartoria, del
professionale femminile di Orvieto, perche diceva che non
avrel mai trovato, uno straccio di un marito che mi sposasse,
povera com'eravamo, ¢ che mi desse a mangiare, se io oltre a
saper cucinare, non sapessi lavorar in casa e non fuori, di
sartoria. A questa nuova scuola per me, mi accorsi ben presto
che c'erano tante altre pinzimonio di noiose materie da
studiare, ed i0 a casa, il pomeriggio, anziché mettermi a
studiare, accendevo la radio che da poco era arrivata in casa,
anche se usata e un po malandata. Era una di quelle radio di
legno, a media frequenza, con non molti canali, ma con una
luce verde, chiamata occhio magico, che si restringeva, fino a
diventare una snttile linea verticale, quando riuscivo a
sintonizzare alla meglio, la radio che volevo ascoltare.
Fermavo la mia ricerca, solo quando riuscivo a sintonizzare
della musica leggera, che a me piaceva tanto, da impararne a
memoria, le parole, delle canzoni che pii mi piacevano. Mi
piaceva moltissimo Gigliola Cinquetti, con la sua canzone:
Non ho l'eta, che avevo imparato a memoria e che cantavo
benissimo tanto che, a scuola le mie compagne, sempre, mi
chiedevano di cantarla e ricantarla. Mi piaceva molto, la
Cinquetti, perche era una ragazzina poco piu grande di me, e
perche la sua canzoncina, diceva di quel sentimento, l'amore,
nuovo e ancora sconosciuto e misterioso per me. Certo che
anche se ancora piccolina, con 1 miet bellissimi occhi azzurri
come il cielo d'agosto, e con quei miei capelli lunghi e biondi,
lisci come seta, avevo tanti ragazzini che mi ronzavano
intorno, come mosconi fastidiosi, ma dato che non mi
placeva nemmeno uno di quet bamboccioni, mi divertivo a
cantargli in faccia: Non ho l'eta per amare... Mi piacevano
anche altri cantanti come Gianni Morandi con la sua Fatti
mandare dalla tu mamma, come Bobby Solo con la sua Una
lacrima sul viso, come Adriano Celentano , Mina e tanti altri



cantanti, di cui sapevo cantare tutte le loro canzoni. Insomma,
1o, anziche, studiare da sarta studiavo, per conto mio di canto.
Mi piaceva cantare, e lo facevo sempre, e cantavo anche nel
coro della mi parrocchia, come prima voce corista, ma tutto
questo mi porto a ripetere per du anni, il primo anno, del
corso di sartoria al professionale di Orvieto. La mi mamma, al
secondo anno che fui bocciata, si arrabbio moltissimo, chiuse
la radio a chiave nella madia, mi picchio della a suo dire, la su
santa ragione, mi tenne chiusa a fare la cenerentola in casa per
du mest e non mi fece andare piu a studiare da sarta, o a
qualche altra scuola, perche tanto, mi poteva insegnare lei
oltre che di cucinare, anche di sartoria, ed ad essere una brava,
educata, serla e pura ragazza , abituata anche ai lavori di
campagna. Insomma, la mi mamma, voleva che diventassi una
brava ragazza di campagna, da maritare quanto prima, a
qualche bischero di un bifolco di un contadino che mi avesse
chiesto in moglie, e come serva obbidiente ai su comandi, ma
tutto questo, non mi agggradava per niente.



Racconto 6. LLa mia adolescenza. Parte terza:

Quando alla mi mamma, sembro essergli passata
l'arrabbiatura, ma pia che altro, sembrava, di essersi
rassegnata, ad avere una figlia ribelle e disubbidiente, anche se
non mi rivolgeva la parola se non per comandarmi a fare 1
servizi di casa, o 1 lavori alla campagna, mi tolse da quella
sorta di clausura, che mi aveva imposto. Credo che abbia
anche pensato di farmi suora in qualche convento, ma
rendendosi conto della mia caparbieta, mi lascio pit o meno
libera di essere me stessa. Cosi ripresi ad ascoltare le canzoni
alla radio, che avevo avuto il permesso di tirar fuori dalla
madia, dove ce l'aveva chiusa a chiave. In quel periodo
andavano di moda le canzoni di Rosanna Fratello e di Rita
Pavone, che mi piacevano da matti, e che sapevo cantare a
memoria con quella mia bella voce ben intonata, che dicevano
fare concorrenza agli usignuoli. Avevo ripreso ad andare a
cantare, con quattro mie amiche, tra cui Giulia, nel coro della
parrocchia. Preparavamo 1 canti, durante la settimana, nella
saletta accanto la sacrestia, guidate da don pino, per poi
cantarli in chiesa, alla domenica e nelle feste. Il canto era la
mia passione ed io ero brava, e tutti mi dicevano che avrei
dovuto fare la cantante, ma poi il nostro parroco ando via a
Roma, ed il coro, in chiesa non st fece piu. Non avendo piu la
scusa di andare a cantare nel coro, per uscire con le mie
amiche per Orvieto, una volta che fect tardi, le presi di brutto
dalla mi mamma. Quella notte mi ero decisa ad andare via da
quella prigione, tanto li nessuno mi voleva bene, nemmeno 1l
mi babbo a cui, io, volevo veramente bene. Avevo deciso di
andare a2 Roma, dove con l'aiuto di don Pino sarei andata in
qualche casa discografica, a fare la cantante: Il mio sogno piu
bello. Avevo preparato, una vecchia valigia di cartone di mio
fratello maggiore, di quando era andato militare. Dal balcone
della mia stanzetta con una fune calai la valigia giu nel cortile,
e pol, attenta a farmi sentire, scesi giu per le scale e di i nel
cortile. Ora ero li davanti la mia wvaligia, in piena notte,
arrabbiata per le botte prese ed anche con i lacrimoni agli



occhi, anche per quello che stavo facendo: stavo
abbandonando la mia famiglia. Rimasi piu di du ore davanti a
quella valigia, a decidere da che parte andare, cosi com'ero
senza un soldo in saccoccia, quando arrivarono le prime luci
dell'alba, non avendo trovato nessuna soluzione ai miei
problemi mi decist a ritornare, lemme lemme, in casa, alla mia
stanzetta, e cosl rinunciai, se pur a malincuore, a fare la
cantante.



Racconto 7. Io da ragazza. Parte prima:

Ero sbocciata come una violetta di primavera, insomma
avevo messo tutte le curve nei punti giusti.. Pur essendo
piccolina di statura avevo, messo su un bel seno, di cui
andavo orgogliosa, ed un bel fondoschiena a mandolino.
Insomma, ero diventata proprio una bella ragazza, ed ora si
che 1 ragazzi mi venivano intorno come moscont al miele. Io
da ragazza avevo sempre il sorriso sulle mie labbra, e
sorridevo alla vita. I miei occhi azzurti erano la continuazione,
sul mio giovane volto, del mio mare azzurro,Toscano, che
amavo tanto. Ero davvero unaragazzina solare,sempre allegra
e sorridente, ed avevo in quella parte della mia giovane vita
sempre il sole in fronte, ed il mio sorriso, che regalavo a tutti
e senza discriminare alcuno.



Racconto 8. Io da ragazza. Parte seconda:

Io, guardavo il mondo, con gli occhi, felici e spensierati di
una ragazza, pulita e innocente di campagna. Io ero nata in
quella bella campagna, della maremma toscana. Amavo la
natura, 1 fiori, gli arcobalent, 1 tramonti e mi commuovevo a
guardare 1 cleli stellati, agostini, a guardare le stelle, le comete,
le stelle cadenti, mentre, mille grilli in coro, intonavano, il loro
canto di amore, e mi facevano sognare di ipotetici principi
azzurri che risvegliavano la loro Biancaneve. Da ragazza,
come tutte le ragazze, amavo il ballo, e quando potevo,
andavo, con le mie amiche, a ballare, di nascosto, e magari
dicendo qualche bugia alla mi mamma. Trovavo quast
sempre, la scusa, che andavo a trovare la zia, la su sorella, ad
Orvieto, che mi voleva un bene dell'anima, manco fossi stata
sua figlia, e che mi copriva, mia complice, sempre, per le mi
bugie. Amavo ballare, e mi piaceva ballare il liscio, e le mie
amiche, visto che sapevo ballare cosi bene, e cantare ancora
meglio, dicevano, che avrei dovuto cercare di trovare qualche
bravo impresario dello spettacolo, visto che cantavo come un
usignolo. Un giorno, avevo financo deciso, di partire per
Roma, per andare a cantare, avevo preparato una valigia, che
¢ ancora, li pronta, non essendo io0 mai partita, ma un giorno
la prendero, e partird per andare a cantare, magari, in un coro,
e magari tra gli angeli del cielo, al cospetto di nostro Signore.



Racconto 9. Io da ragazza. Parte terza:

Avevo preso ad usare, per andare a ballare, un vecchio
motorino del mio fratello maggiore, che dopo aver fatto la
rafferma nell'esercito, si era stabilito in Sardegna, a Cagliari, e
vi ci aveva pure messo su famiglia, e anche se qui da noi
tornava molto raramente, mandava sempre dei vaglia al mi
babbo per atutarlo a comprare la terra che noi coltivavamo.
Era un motorino della Piaggio, tutto rosso, che mi piaceva
molto, e che, io, per renderlo piu bello, 'avevo riempito di
pupazzetti, e di ciondoli portafortuna, a forma di cornetti. Su
quel mio motorino, ero davvero spericolata, ed andavo, per le
strade sterrate di campagna, incurante del pericolo, fino a a
quando, ad una curva, le ruote del ciao, scivolarono sulla
ghiaia, e nonostante 1 miet portafortuna, mi ruppl un
ginocchio. Il mi babbo, mi porto all'ospedale di Orvieto, dove
mi ingessarono tutta la mi povera gamba, e cosi dovetti fare
clausura alla mi cascina, per piut di un mese, prima che
riuscissi a camminare senza dolore ed impedimentt di sorta.
Quando mi ripresi abbastanza bene, ricominciai ad andare a
trovare la mi zia, che mi voleva tanto bene ad otrvieto. La mi
zia mi aveva finanche trovato un lavoro: avrei dovuto andare
a fare 1 servizi di casa ad una sighora molto anziana, vedova e
benestante. Io ero felice di poter lavorare, per poter
guadagnare un mi stipendio. Quando lo disst, a cena, al mi1
babbo, la mi mamma si oppose, dicendo che lei aveva
bisogno di aiuto in casa, e che 1 servizi di casa non dovevo
andare a farli a casa di estranei, dove qualcuno avrebbe
potuto, approfittarsi di me.



Racconto 10. Io da ragazza. Parte quarta:

Essendomi ormai ripresa abbastanza bene dal mio brutto
incidente sul mio motorino, anche se poi, piu avanti, negli
anni quando era umido, o doveva cambiare il tempo, avevo
fortt dolori al mio ginocchio, ripresi ad andare a ballare con le
mie amiche, che mi venivano a prendere, o le raggiungevo,
con 1l mio ciao, essendomi ormai passata anche la paura di
andarci su, e naturalmente, la mia zia del cuore, dopo qualche
mia insistenza e tanti bacetti, ¢ promesse di fare la brava
ragazza, come 10 lo ero gia, lei che mi voleva, un fiotto di gran
bene, torno ad essermi complice, ed a coprirmi con la mi
mamma. Andando a ballare, avevo si conosciuto tanti ragazzi,
ma di quelli non me ne calava piu di tanto, ma poi una sera...
Una sera, arrivo lui, Tino Aceto, appena tornato dal militare,
bello e sfrontato come quell'angelo della canzone della
cantante Nada. Quella sera, mi ritirai cantando, a scuarciagola
la canzone di Nada: mi ero innamorata tutto di un botto. Per
vederlo, andavo tutte le sere a ballare, perche lui si accorgesse
del mio amore. Tino, il mio bellissimo angelo, ben presto se
ne accorse, ma se ne accorse, anche la mi mamma, alla quale
volli confessare tutto, anche per un suo consiglio. Ma quando
le raccontai di essermi innamorata, e che era per me il primo
amore, ¢ del mio trasporto per quello che mi sembrava un
angelo caduto dal cielo, anziche darmi det consigli, come da
donna a donna, quale io stavo diventando, incomincio a
gridare. M1 disse che 10 ero ancora una bimbetta, e che non
mi doveva interessare I'amore, se non dopo che mi avesse
trovato lei uno adatto a me, che io ero, una ingenuotta
ragazzina di campagna, che gli uomini cercano solo quello da
stupidotte come me, per poi abbandonarle, e che cosi io avrel
perso la mia verginita, unica mia ricchezza da poter portare in
dote. Dopo avermi sgridato per una buona oretta,
spaventandomi molto sulla violenza che usano tutti 1 maschi
sulle ragazze sempliciotte e fiduciose come me, dopo averle
irretite da false promesse. Insomma quale unico suo consiglio,
mi disse, e mi fece giurare, che non avrei dovuto andare, da



sola, in macchina con lui, né appartarmici da sola con lui nel
bosco, perche lo diceva anche la canzone di Rosanna Fratello,
e che se rimanevo incinta il mi babbo mi avrebbe cacciato via
di casa. Ben spaventata ed indottrinata, quando andavo a
ballare, mi guardavo bene dal rimanere da sola con il mio
Tino, che sempre pit mi faceva innamorare di lui. Quando
tornavo a casa, la mi mamma stava sempre li a farmi
l'interrogatorio, e poi mi costringeva a dargli le mutandine che
io indossavo cosicche, lei guardandole ed annusandole,
cercava di capire se io avessi fatto all'amore con quello
scapestrato, per lei, di Tino Aceto. Quando per la quarta volta
Tino mi chiese di andare con lui in macchina, mi rifiutai,
immaginando cosa volesse farmi, ma lui a quell'ultimo mio
diniego, mi disse che non ne voleva piu sapere piu di me e
che aveva una lista, lunga cosi, di ragazze pronte ad andare in
macchina con lui. Quella sera,, quando fui a casa nella mia
stanzetta plansi molto, pensai che la mamma aveva visto
giusto, che lei aveva ragione, e decisi di non voler pensare n¢
mai piu incontrare quel Tino Aceto che non era il principe
azzurro, che io mi credevo lui fosse.



Racconto 11. quando incontrai Gianni, il mio amato e
compianto sposo:

Quel bellimbusto di Tino, non lo volli incontrare piu, e dato
che le mi amiche mi avevano riportato la soffiata che lut mi
cercava, non andai piu a ballare, anche se mi dispiacque
molto, ma ero proprio arrabbiata ed offesa, per come mi
aveva trattata. Tino Aceto, non poteva essere il mio principe
azzurro e non lo sarebbe mai stato. Passo del tempo perche
mi passasse. ma poi quando mio padre decise di mettere tutto
il terreno a pomodori, ci volevano degli operai che lo
alutassero. Mio padre incomincio a cercare degli operai,
chedegli amici, gli parlarono di due fratelli che avevano
bisogno di lavorare, ed allora mi padre gli ando a trovare, e
messosi daccordo, 1 due fratelli vennero a lavorare nella
nostra cascina. 1 dueoperai, tra cut gli era anche Gianni,
vennero e fecero conoscenza con tutta la mia famiglia e
conobbero anche me, ma io non gli davo n¢ tanto
confidenza,ne tanto importanza inizialmente, ma pol si
incomincio a giocare tra di noi, ridere e scherzare. Dei due
fratelli mi prese la simpatia per Gianni, con quel ragazzo, di
poco piu grande di Tino, feci subito amicizia. Lui mi chiese
subito se io, cosi bella, fossi gia impegnata, e quando gli disst
che ero libera come una farfalla, lui rise e fece ridere anche
me. Quel bel giovanotto, disse di chiamarsi Gianni, che
veniva da colonnese, che la sua famiglia era povera e
numerosa, ¢ che lui andava dovunque trovava lavoro, per
mandare dei soldi a casa, per aiutare la su famiglia a fare la
dote per le su sorelle. Mentre raccoglievamo 1 pomodori, lui
mi raccontava, ed a me piaceva ascoltarlo, pendevo dalle su
labbra a cuoricino. Con lut mi sentivo bene e sicura, e pol
quando lui intingendo 1l dito nela polpa di un pomodoro
troppo maturo, mi scrisse sul mio braccio: Ti amo,e mi1 disse
in un orecchio: Pensaci quanto vuol. Io lo guardai sorpresa,
ma poi cl pensai una intera settimana e poi quando una
mattina eravamo di nuovo a raccogliere 1 pomodori mi
avvicinal al su orecchio e gli dissi, a bassa voce: Anchio ti



amo, ma solo se mi chiedi in sposa, ed allora lui grido, felice
come una pasqua: Siii. Avevo trovato l'amore della mia vita, il
mio vero principe azzurro, e anche se in quei giorni quel tino
Aceto passava e ripassava sotto la mia finestra, nel mio cuore
e nella mia mente c'era solo gianni.



Racconto 12. Il mio matrimonio. Parte prima:

II mi Gianni si era dichiarato al mi babbo, che avendolo
conosciuto, come ragazzo serio e lavoratore, quale lui era e
sarebbe sempre stato, gli concesse la mia mano, ma gli disse
anche che non poteva darmi la dote, ma il mi Gianni gli
rispose che anche lui portava in sua dote, solo le su braccia ed
il su amore per me, e cosi fur promessa. Cosi mi sono
fidanzata all'eta di 17 anni, e lui ne aveva 23, poi quando
avevo 18 anni, ci sitamo sposatt. Gianni parlo anche a mia
madre, che non rispose ne si ne no, la mi mamma, invece di
essere contenta che avevo trovato marito, ¢ che mi sarei
sposata, incomincio a dire che 1l m1 Giannt era povero, che la
su famiglia era numerosa, e che lui non aveva una casa dove
portarmi, ma il mi caro babbo mio, le disse, arrabbiato, che
aveva deciso cosi e che aveva dato la su parola, e visto che alla
cascina nostra servivano le nostre braccia, potevamo restare
ad abitare li alla cascina con loro. A quelle parole, fui felice e
mi sentii finalmente amata e difesa dal mi babbo, e mi sentii
orgogliosa di essere la su figlia. Credevo di toccare il cielo con
il mi dito, pensavo che sarei stata felice per sempre , e mai
avrel pensato che un giorno sarei diventata cieca. Gianni disse
al suoi genitori che si era fidanzato con me. I suoi ne furono
felici e mi vollero conoscere. Ricordo che mi accolsero con
grande affetto, quasi fossi stata loro figlia e ricordo che
dissero che ero piccolina di statura, ma che il vino bono gli
era nelle botticelle, e che loro erano felict di avere me quale
loro nuova figlia e moglie del loro figliolo, e loro erano
contenti di me. Gianni finita la raccolta det pomodori, cerco
lavoro al suo paese, ma non trovo nessun lavoro, ma si trovo
un lavoro da muratore ad Orvieto, pur di restare vicino a me,
ma guadagnava troppo poco, e lui non si sentiva sicuro di
poter mantenere la famiglia. Appena compii 18 anni, mi
sposai, nella stessa chiesetta della nostra contrada dove 10
cantavo nel coro da ragazzina. Io avevo un semplice vestito
bianco lungo, e con un velo lunghissimo. Vennero in chiesa
tutte le mi amiche, la mi cara zia di Orvieto, 1 miei parenti, il



mi fratello militare in Sardegna e tutta la famiglia del mi
Gianni, che arrivo, in corriera da Colonnese. E si che erano
davvero tanti 1 miet ospitt che i1l mi babbo, per il pranzo
organizzo una lunghissima tavolata, nella nostra aia. Per far
riuscire benissimo, la nostra festa, per il pranzo fece strage nel
nostro pollaio di oche, e polli, e dell'unico maialino che
avevamo, per farne la porchetta., poi fece arrivare da Orvieto
il chianti , la sbriciolona per torta nuziale, ed un sonatore di
fisarmonica per ballare il liscio. Quella sera 10 ed il mi marito,
eravamo si stanchi, ma tanto felici, che appena andarono via
tutti dopo averci salutato ed averci lasciato 1 regali di nozze
noi andammo nella mi stanzetta, dove era stato aggiunto un
altro letto al mio, a passare abbracciati la nostra prima notte
di nozze. Era stata proprio una bella festa, e la mattina dopo,
riposati e felici, stamo partiti per il viaggio di nozze.



Racconto 13. Il mio matrimonio. Parte seconda:

Ritornati dal viaggio di nozze, gianni riprese a lavorare da
muratore, €

sapendo delle nostre ristrettezze, un amico di Gianni gli disse
di fare domanda nella rete stradale nazionale, e cosi lui fece
subito. Lui fece domanda ad Orvieto, a Roma ed a Bologna e
la sua domanda gli fu accettata a Bologna e lui prese lavoro
subito a Rubiera nel compartimento bolognese,dela rete
stradale nazionale. Gianni partiva la domenica sera, stava li a
lavorare dal lunidi al venerdi, poi il sadato, fino alla domenica
stava con me. Eravamo sposati da poco, che ero rimasta
incinta,. Quando lo dissi a mio marito, lut mi bacio felice di
diventare padre, ed anche io ero felicissima di diventare
mammina. Mi sembrava di vivere un sogno: ero felice di dare
un bimbetto al mi Gianni, ed un nipotino al mi caro babbo
mio, ma poi... Quel bimbo mio purtroppo lo persi, ebbi un
aborto spontaneo, forse per i lavori pesanti che facevo alla
raccolta dei nostri pomodori. Ricordo come fosse ieri, che
avevamo gia deciso il nome del mi figlio che quell'angioletto
torno in cielo. Io rimasi talmente addolorata di averlo perso
che arrivai a 26 anni prima di ritentare e ad aspettare un altro
bimbo, per la paura che avevo di abortire ancora. Io ero
infelice e nervosa. Quando mi mettevo a piangere o discutevo
con mio marito, la mi mamma st metteva sempre In mezzo,
facendoci litigare ancor di piu. La mi vita alla cascina dei miei
non era piu possibile a causa della socera del mi marito,
ovvero la mi mamma. Vivevamo nella casa di mio padre che
era contento di averci con lui, ma grazie a mia madre,
dovemmo andare a vivere con 1 miei suoceri 2 Colonnese,
loro non mi trattavano male, ma da loro non c'era ne acqua,
ne luce. Gianni, vedendo che la nostra vita a casa dei miei non
era possibile a quel punto, dopo avermene parlato ed averne
chiesto 1l permesso al su babbo, m1 porto a vivere a casa det
suoi, in quella campagna del Colonese. I mi suoceri mi
volevano un gran bene, ed 10 ero contenta a stare li con loro e
con il mi gianni, quando era li con me e non a lavorare



lontano, per portare il pane a casa. La casa dei miei suocert,
era ancora pia povera della cascina dei miei. Non c'era 'acqua
in casa, che 10 dovevo andarla a prendere alla fontana, un po
lontana da li, tutti i giorni, ma 10 mi sentivo tranquillina e
contenta. Mi sentivo cosi felice e serena che arrivata 26 anni
volli rimanere di nuovo incinta. All'eta di 26 anni decisi di
avere un bambino. Volevo capire cosa significa portare un
bambino in grembo ed anche essere mamma. Ho imparato ad
amare mi figlio, da quando ho saputo di essere rimasta
incinta. Essere mamma € molto bello, ho dato a lui tutto il
mio amote ed il mio affetto, , I'ho accudito e cresciuto,
cercando di evitargli tutte le sofferenze, come meglio potevo,
ma, a volte, non c1 sono riuscita, come io avrei voluto, perche
la vita, alle volte, c1 fa delle cose che non ci aspetteremmo
mai. Quando mi accorsi che le mi preghiere alla madonnina di
Lourdes, avevano funzionato, e che ero in attesa lo dissi a
Gianni ed a mi suoceri. Da quel giorno non mi fecero piu
andare a prendere l'acqua alla fontana, anzi non mi vollero
fare piu nessun lavoro, , perché dovevo pensare solo a portare
avanti la mi gravidanza. lo quel bimbo lo volli con tutta la
forza del mi cuore. Pregavo sempre la madonnina di Lourdes,
perche andasse tutto bene, ed 10 stando quast sempre a letto
per non perderlo, misi su un po di ciccetta, ma il mi Gianni
mi diceva che ero ancora piu bella cosi.



Racconto 14. I miei occhi per mio figlio:

A mano a mano che 1 giornt passavano il mi bimbo cresceva
come 1l mio pancione, e da come lo sentii scalciare, dentro di
me, immaginai immediatamente, che sarebbe nato un bel
maschietto ed 10 avevo gia deciso, che non avrei avuto occhi
che per lui: il mi figliolo. Intanto che il mi pancione cresceva,
avevo incominciato ad avere det problemi ai miei occhi. Non
ct vedevo piu bene, io pensavo fosse effetto della gravidanza,
che vedevo luci e tanti lampi improvvisi negli occhi. Gianni
mi avrebbe voluto portare a Pisa, da unprimario oculista, che
gli aveva indicato il nostro medico di famiglia, ma io non ci
volli andare. Non volevo andare, perche per andarci il viaggio
sarebbe stato lungo e disagevole, ed 10 non volevo perdere il
mio bambino, che volevo con tutte le mie forze. quando
arrivo la data del parto, mi ricoverar in ospedale, e li dopo
pochi giorni partorit un bel bambino che io volli chiamare
Attilio, e Gianni me lo lascio fare, anche se avrebbe voluto
chiamarlo come il su babbo, che comunque aveva detto che il
nome attilio, che io volevo dare a mio figlio, e su nipote, gli
piaceva piu del su nome. Il parto fu lungo, ed il travaglio
doloroso, ed appena partorito mi accorsi che la mi vista si era
ageravata e che non ci vedevo quasi piu. Venne a visitarmi da
un altro reparto dell'ospedale un medico oculista, che mi disse
che avevo la retinite pigmentosa, che col tempo sarel
diventata cieca, e che anche il mio bambino avrebbe potuto
ereditare 1l mio male e diventare cieco anche lut. In quel
momento di felicita, 10 piansi pensando a cosa sarebbe potuto
accadere al mio bambino e me lo abbracciai stretto stretto,
nonostante il mi marito ed 1 miei parenti mi facessero
coraggio. Quella notte, piansi ancora, dalla disperazione, e
pregai la madonna che facesse diventare cieca solo me e non
il mio bambino: davo 1 miet occhi per 1 suot. Figlio mio, tu set
e sarai la luce dei mie occhi, 1'unico amore del mio cuore di
mamma. Figlio mio ti voglio bene.



Racconto 15. I miei occhi di mamma:

Uscita dall'ospedale, appena mi ripresi dal parto, il mi Gianni
mi volle portare da quel medico di Pisa, e dopo quello da tanti
altri, net nostri viaggl della speranza, ma tutti ci dissero che
non c'era niente da fare: sarei diventata cieca, e per effetto
della retinite pigmentosa, forse con il tempo, anche sorda. A
quella notizia mi sentii disperata, inutile e di peso per il mio
amato gianni. Dissi a mio marito, che da cieca e forse anche
sorda, 10 sarei stato un peso per lui. Gli dissi anche che, non
sarel stata piu, la moglie sana e di atuto alla nostra famiglia, la
ragazza che lui aveva sposato, e gli disst di lasciarmi, e di
trovarst una brava moglie, che potesse crescere, e fare da
mamma al mio bambino, e glielo dissi piangendo, e con la
mortrte nel cuore, e nella mente avevo l'idea di buttarmi sotto
un treno. Gianni, mi abbraccio, asciugo le mi lacrime con 1 su
baci, e mi giurdo che mai mi avrebbe lasciato, che mi amava
come il primo giorno che mi aveva visto, e che, in chiesa
aveva giurato che saremmo stati marito e moglie, per sempre.
Io un po alla volta smisi di singhiozzare, ed avendo sentito il
mi figliuolo, piangere nella culla dalla fame, lo presi in braccio
per allattarlo al mio seno. Quel mi seno, di cui ne andavo
orgogliosa quando ero ragazza, ora era pieno del mi latte, che
il mi1 figliuolo, suggeva avidamente, ed io lo guardavo, felice di
vederlo crescere bene ed in salute, con 1 miei occhi di
mamma.



Racconto 16. Una casa tutta mia:

Il mi bimbetto,aveva compiuto due mesi da poco, che Gianni
dopo che era riuscito ad essere assunto dalla rete stradale
nazionale, ed era andato a a prendere servizio a Rubiera di
Romagna. Lui viaggiava avanti indietro, ma io vedendolo
molto stanco gli dissi di trovarci una casa li dove lut lavorava,
dove potevamo stare insieme e cosi lut non avrebbe dovuto
piu viaggiare avanti ed indietro da Colonnese a Rubiera. Lui la
trovo, ma era piccola e ci pioveva dentro e c'era la muffa, ma
almeno stavamo insieme, dopo un po mio marito mi riporto a
casa dei miei sperando, che con il fatto che c'era il bambino,
le cose con mia madre sarebbero andate meglio. Ma non fu
cosi anzi lei voleva che Gianni costruisse un appartamentino
su in terrazzo, ma io non volevo ed allora ritornammo a
Colonnese dai mi suocert almeno da loro eravamo sempre
ben accetti. Dopo un po che lui lavorava a Rubiera nella rete
stradale, mostratosi subito lavoratore, bravo, setio ed onesto,
piacque molto ai su capi, che lo vollero nominare a custode
degli uffici e del parco macchine ed attrezzature. Non erano
passatt pochi giorni, che mio marito, venne da me, a
Colonnese, per il compleanno del primo anno del nostro
bambino, eravamo tutti a tavola, a festeggiare il nostro Attilio,
che gianni disse che aveva portato due regali: uno per il
nostro figliuolo, ed uno per me. Appena nostro figlio riusci a
spegnere quell'unica candelina sulla torta che io gli avevo
preparato con tanto amore, Gianni gli disse: Attilio vieni a
vedere cosa ti ha portato il tu babbo. Gianni tiro fuori da un
pacco incartato ed infiocchettato, una macchinina tutta rossa,
a cul mise le batterie e pot la lascio correre per il pavimento
della stanza. Attilio corse felice a rincorrere la su macchinina
tutta rossa dopo aver dato un gran bacione al su padre e dopo
avergli detto con un gran sorriso, come quelli dei miei: Grazie
babbo mio. Intanto che Attilio giocava, io che ero curiosa,
chiesi sorridendo come il mio bambino, dove era il regalo che
mi aveva portato, visto che di pacchi o pacchetti, non se ne
vedeva l'ombra. Gianni, allora, mi abbraccio dandomi un



lungo bacio bellissimo, tanto che io, grata, pensai che fosse
quello il mi regalo. Io gli dissi grazie, ma lui mi disse che il
regalo non me l'aveva ancora dato,, che era a rubiera, e
sorridendomi, mi disse che avevamo una casa tutta nostra,
dove trasferirci ed andare tutti e tre a vivere insieme. Lui
aveva chiesto alla direzione della rete stradale di assegnargli
uno dei loro appartamenti che gli era a Rubiera e che lui
sapeva esser vuoto. La direzione glielo assegno subito.
Quando lui me lo disse, ne fui davvero sorpresa, e felicissima
gli chiesi subito: amore mio, quando mi ci porti? Il giorno
dopo preparammo tutte le nostre poche cose, portammo con
noi solo alcune valigie, in quanto al resto, ce lo avrebbe fatto
arrivare, con un furgone, il mi suocero. Partimmo tra grandi
abbracci e baci, ed io ringraziai 1 miei suoceri per tutto il bene
che mi avevano voluto, e promisi che saremmo sempre
tornati a trovarli per le feste. Arrivammo a Rubiera a sera
tardi, dove c'era un collega di Gianni ad aspettarci, che ci
accompagno alla nostra nuova casa. Gianni mi volle prendere
in braccio, e cosi entrammo ridendo, in casa. Con quel po di
vista che avevo ancora, volli vedere tutta la casa: Una casa
tutta mia.



Racconto 17. Ero tornata a sorridere alla vita:

La mattina seguente, mi svegliai che ero felice: Ero tornata a
sorridere alla vita. Non ci credevo ancora di avere finalmente
una casa tutta mia. Mio marito, si era alzato presto per
prendere servizio, ed 1o appena alzatami, rigirai la mia nuova
casa, stanza per stanza. La casa, era al primo piano di una
palazzina accanto agli uffici della direzione della rete stradale
di Rubiera di Romagna. Appena si entrava in casa, c'era un
ingressino, poi c'era un corridoio, che aveva a destra una
grande stanza da pranzo, piu avanti uno studiolo, e per ultimo
uno stanzino adibito a sgabuzzino, invece a sinistra del
corridoio c'era per prima la cucina, poi il bagno ed infine una
grande camera da letto, mentre tutt'intorno all'appartamento,
girava un bel balcone, con una ringhiera bianca. La casa era
gia arredata, l'inquilino che vi abitava prima di noi con la su
famiglia, aveva lasciato tutta la mobilia che era di proprieta
della rete stradale nazionale, compreso un materasso
matrimoniale ed un lettino, di sua proprieta, che andava
proprio bene per il mi figliuolo. Mi misi subito a fare grande
pulizie in quella casa, non tralasciando di preparare qualcosa
da mangiare, con quel poco che ci eravamo portato dietro da
Colonnese. Quando il mi Gianni torno per la pausa pranzo,
mentre si mangiava, mio marito, lodandomi per il frugale
pranzetto che avevo preparato, mi chiese una lista di tutto
quello che mi abbisognava per me e la casa, poi, avendomi
detto della sua intenzione di dare una pitturata al nostro
appartamento, mi chiese quali colori 10 volessi nelle stanze.
Finito di pranzare, il mio bimbetto, non trovando la su
macchinina tutta rossa, che avevamo dimenticato a
Colonnese, si mise a fare il pianto con il su babbo che gli
promise di portargli, alla sera, un nuovo giocattolino tutto per
lut. Nel pomeriggio dopo aver fatto una doccia veloce, ed
essermi data una buona rassettata, andai con 1l mi figliuolo, a
presentarmi, ed a conoscere le mie vicine, che scoprii tutte,
come me, giovani, ma io, in quella palazzina ero in quel
momento, io sola, ad avere un figlio. Alla sera quando Gianni



torno a casa con tutto quello che aveva comprato, il su
figliuolo gli si precipito tra le braccia a reclamare a gran voce
il regalo promessogli. Mio marito, questa volta, gli aveva
comperato uno di quei pianofortini, per bambini, che il mi
attilio st mise subito a strimpellare, mostrando una
predisposizione alla musica, che aveva senzaltro ereditato
dalla su mamma: Da me. Gianni ripitturo tutta la casa a
nuovo, e gia che c'era cambio tutte le ceramiche della cucina,
del bagno ed anche i sanitari. Il mi Gianni era proprio bravo,
un gran lavoratore, e quando 1 vicini ebbero ammirato la su
opera, gli chiesero di farlo anche per loro, pagandogli, nel su
tempo libero. In quella casa ero tornata a sorridere ed a
cantare, anche se stavo perdendo, a poco a poco la luce degli
occhi, e quando cantavo, il mio bambino, per il quale
stravedevo, mi accompagnava strimpellando, sul su pianino.
Ero tornata a sorridere.



Racconto 18. Il mi figliuolo:

Il bambino mi cresceva bene ed in buona salute. Io cercavo
anche di educarlo ben benino, ma quando aveva da me un
rimprovero, poi andava, plagnucoloso, a fare la coda tra le
braccia del su babbo, che gliene faceva vincere proprio tutte.
Quasi un giorno si ed un giorno l'altro ancora non passava,
che il mi marito non gli comperasse det giocattoli novi. Era
quel figlio maschio l'orgoglio del su babbo, maschietto pure
lui, e cosi quando rimproveravo mio figlio Attilio, finiva che
mi arrabbiavo anche con il mi Gianni che stava sempre a
viziarlo, tanto che una volta, nonostante avessi messo sotto
chiave 1 giocattoli di mi1 figlio per punizione, il mi marito gl
aveva portato una automobilina a pedali che aveva dietro una
piccola bitoniera, proprio come quelle pit grandi, che guidava
il mi Gianni. Poi Attilio incomincio con l'andare a scuola,
prima all'asilo, con quel grembiulino bianco, che gli avevo
cucito io. Poi alle elementari. All' inizio, il mio bambino
intelligente come lu gli era, prendeva de bei voti, ma poi perse
l'interesse allo studio. Io cercavo di seguirlo nei su compitini,
come potevo, ma lui della voglia di studiare non ne voleva
sapere. Aveva preso da me anche quella poca voglia di
studiare che 10 avevo da bambina, nonostante ora io da adulta
avrei voluto per lui gli studi che a me erano mancati.



Racconto 19. I miei amici, Romeo e Giulietta, ed il mio
amico Lampo:

Gianni era quast sempre al lavoro, anche lontano da Rubiera,
sui cantieri della rete stradale. Mi racconto, una volta, che
mentre lavoravano su una strada tra 1 boschi, venne giu tanta
acqua, che lui e gli altri operai dovettero rifugiarsi in una
grotta buia, ma che quando si accorsero che li dentro c'era un
grosso animale che li ronfava, se la diedero a gambe levate,
preferendo, di gran lunga tornare a bagnarsi sotto la pioggia.
Un'altra volta mi stette a raccontare che una sua collega, che
gli faceva la corte, si era messa in servizio con lui per il giorno
dopo, ma che lut le aveva detto che amava me sua moglie, e
che si era fatto finanche cambiare turno per rispetto mio,. Al
momento quando me lo racconto cosi, gli credett,
innamorata ed ingenua come 10 ero, ma a ripensarci oggl, a
giudicare dai tanti regali che mi fece dopo, quasi a farsi
perdonare, qualche dubbio mi viene, che ancora mi girano per
la gelosia, ma che comunque in cuor mio l'ho gia perdonato
da allora. Quando il mi figliuolo incomincio ad andare a
scuola , ed 10 rimanevo sola soletta, 11 mi marito per farmi
compagnia mi porto in regalo una gabbietta con un ucellino.
Era uno di quei pappagalli, che dovrebbero parlare, ma che
non parlano: Un cinerino di media grandezza, tutto verde. 1l
pappagallo era cieco ad un occhio, ma dolce comera, 10 me ne
innamorai all'istante e mi piaceva coccolarlo, cosa che a lui
placeva moltissimo. Io amavo quel cinerino, e lut mi riamava,
tanto che lo chiamai Romeo: Il mi Romeo. Stavamo sempre
insieme, il pappagallo, tentava di dire qualcosa, ed io cercavo
di insegnarli qualcosa da dirmi. Stavamo sempre insieme, mi
seguiva dovunque, € a me piaceva averlo sempre intorno. Il
pappagallo tentava di dire qualcosa, ed 10 tentavo di insegnarli
qualcosa. A me bastava sorridergli, per chiamarlo vicino a
me. Poi un giorno, vedendolo essere solo soletto, mi decisi di
dargli una compagna: Una bella pappagallina cinerina, tutta
verde, come lui. Chiamai la pappagallina Giulietta, ma Romeo
ne era geloso. Romeo non era geloso di let, ma era geloso di



me, e delle attenzioni che davo alla su Giulietta. Ma poi, un
giorno, la pappagalina, delusa dal su Romeo, volo via, e
quando Romeo capi che lei era il suo amore, anche lui volo
via, alla ricerca della su Giulietta. Il mi Gianni, vedendomi
dispiaciuta per aver perso quet du pappagallini, a cui ero tanto
affezzionata, mi regalo, un cucciolotto di bassotto, che fece
felice me, ed il mi figliuolo, e che chiamai Lampo. Il mi
Gianni, si era accorto che ero triste, e per farmi tornare a
sorridere, mi aveva regalato quel cagnolino. Era andato via
quel pappagallino a cui io forse avevo insegnato qualche
parola. Romeo, chissa dove era andato il mi Romeo. Temettt
anche che fosse morto, ma forse era insieme alla su Giulietta,
liberi entrambi. Ma ben presto mi affezzionai a quel buffo
bassotto, che si fece subito voler bene, con la sua compagnia.
Che felicita, mi diede Lampo, e comera intelligente, credo
avesse capito che 10 stavo diventando cleca. Stavamo sempre
insieme, e¢ quando arrivava mi marito, li a fargli le feste.
Quando gli dicevo andiamo da Gianni, lui come un lampo
correva davanti a me, poi si fermava, e mi abbaiava per
chiamarmi, poi tornava da me, e¢ con il su musetto, mi
spingeva sui polpacci, per indicarmi la strada per andare a
trovare il su padrone, in qualsiasi posto fosse lui andato.
Molto spesso Lampo e mio marito, se ne andavano insieme,
per la campagna, e si ritiravano tutti sporchi di fango, tanto da
sporcarmi tutta casa, e da farmi infuriare soprattutto quando
avevo appena finito di pulire. L1 rimproveravo, ma sorridevo
ad entrambi, e non ci pensavo piu che sarei diventata con il
tempo sempre piu cleca.



Racconto 20.1a morte dei miei cari:

Ero i bella e che tranquilla in quella casa che tenevo come
uno specchio, ma che poi, anche se di i non ci avrebbe
mandato via, mai nessuno, alla fine non era proprio nostra,
perche non di nostra proprieta. Ero i i, a pensare che
sarebbe stato bello se un giorno avessimo potuto avere una
casa veramente mia, e di nostra proprieta. Gli erano gia set
anni da quando che mio marito aveva preso servizio nella rete
stradale nazionale italiana, e che lavorava presso il
compartimento di Bologna e nella sede distaccata di Rubiera,
che arrivo la possibilita di avere il trasferimento ad Orvieto,
perche si era reso disponibile un posto per un sopravvenuto
pensionamento, e che se lui ne avesse fatto domanda gliela
avrebbero accettata senz'altro. Gianni me ne parlo subito ed
anche io convenni con lut che gli era una occasione irripetibile
ed 10 stessa gli dissi di fare domanda subito, prima che il
posto fosse stato assegnato a qualche altro. Certo sapevamo
entrambi che avremmo dovuto lasciare la casa di Rubiera, alla
quale mi ci ero affezzionata e dove avevamo tanti amici, e che
avtemmo dovuto trovarci una nuova casa ad Orvieto, ma io
alla fine dei conti ero felice di tornare ad Orvieto, 1a dove ero
nata, e pol per la casa avremmo trovato comunque una
soluzione. La domanda di trasferimento fu presto accettata e
Gianni incomincio subito a cercare di risolvere il problema
della casa. mio marito, una sera dopo pranzo, mi disse che
aveva in mente un'idea che se la mi piaceva, l'avrebbe
senzaltro realizzata, e che a suo dire, mi avrebbe fatta felice.
Mi disse che i1 mi babbo, voleva ricostruire la cascina,
sostituoendola con una bella casa nova, in cui se volevamo,
tutti noi figli, avremmo potuto aggiungere nel progetto un
appartamento per ognuno di noi, naturalmente, partecipando
alla spesa almeno al 30 per cento, che al resto ci pensava lui.
A quella notizia io urlai si, felice, dando un bel bacione al mi1
Gianni che a quel punto, nonostante fosse molto tardi, ed 1o
morta di sonno gli era venuta la voglia, ed 10 per poter
finalmente dormire in pace, glielo lasciai fare. E si che il mi



marito mi aveva abituata bene, non mi faceva mancare niente
in quel senso,, anche pure troppo, il mi gianni, gli era omo
dalla punta de su pied: alla punta de su capelli, e mi faceva
sentire veramente donna e felice ed appagata di esserlo. La
palazzina era appena stata terminata, che mori la mia mamma,
e non passo neanche un mese dalla su morte che mi mori dal
dolore anche il mio amato babbo. Versai tutte quelle lacrime
che avevo ed anche di piu, che le mi retine finirono di
accartocciarsi ad ombrello, che vedevo solo le ombre, un po
di luce e tanti lampi e luci colorate nei miei ormai inutili occhi.
Dacche gli occhi mi si erano arrossati, e mi dolevano
parecchio, andai alla visita del mio vecchio medico di famiglia
di Orvieto. L'anziano medico dopo che mi ebbe visitato e
prescrittomi delle gocce antinflammatorie per 1 miei occhi, mi
chiese se prendevo l'accompagnamento per il fatto che ero
cieca. A quella domanda io e Gianni rispondemmo che no,
nessuno ci aveva mai detto mai nulla a riguardo, e che non
sapevamo n¢ come farne domanda, n¢ a chi a cui rivolgerci.
Quel bravo ed umano medico, a quel punto, disse che ci
avrebbe pensato lui ad avviare la mia pratica di invalidita
quale non vedente, con la richiesta dell'accompagnamento.
Ben presto fui chiamata dalle asl alla visita della commissione
invalidi, e mi fu riconosciuto tutto quello che ad averlo saputo
prima, ne avremmo potuto averne fatto richiesta da tempo.
Ben presto, mi arrivo dall'inps la pensione di non vedente con
'accompagnamento, che feci accreditare nella banca di
Orvieto, dove avevamo un conto congiunto i0 € mio marito,
cosi quando gli arrivava la mi pensione alla banca, ci andava
lut a ritirarmela, quando glielo chiedevo. Comunque, essendo
diventata cieca un po alla volta, ed essendomi rimasta ancora
un po di luce, avevo acquisito una buona mobilita ed
autonomia, tanté che nella nostra nuova casa di Orvieto,
imparai subito a muovermi abbastanza facilmente, aiutandomi
anche con un bastone bianco, da ciechi, che mi ero fatto
arrivare insieme ad un telefonino dotato di sintesi vocale ed
ad uno scanner che non ho imparato mai ad usare. L.a nostra
nuova casa, gli era proprio bella. Era al terzo piano di una



bella palazzina moderna, che gli era al centro di un grande
giardino, con fiori, ortaggi e tanti alberi da frutta, ed il tutto gli
era recintato ed aveva un grande cancello elettrico, con
telecomando, che dava proprio sulla strada principale. La mi
casa, aveva un ingressino, subito dopo gli era un grande
salone che fungeva anche da sala da pranzo, una bella cucina,
un bagno dove vi era la doccia il lavandino, 1 servizi e la
lavatrice, pot gli era la nostra camera da letto e quella di
nostro figlio, poi tutt'intorno gli era il balcone per stendere 1
panni ed in giardino avevamo un garage che utilizzavamo
come ripostiglio. Nella palazzina sotto 1 nostro
appartamento, gli era quello di uno de mie fratelli, ed al pian
terreno vi era quello di una mi nipote, figlia del mi fratello che
si era trasferito da anni in sardegna. A me piaceva avere buonit
rapporti con mia nipote e con la mi cognata, tante che
quando il mi marito mi portava fuori, in macchina, a fare
spese o per feste, le portavo sempre con not. Anche se ormai
cieca, ero felice in quella nostra casa. Vivevamo la nostra vita,
come tutte le famiglie della provincia Toscana. Ricordo
ancora che un giorno d'estate, io e la mia famiglia, siamo
andatt a San Marino, e quando siamo arrivati, abbiamo
incominciato a visitare tutti i negozi, ¢ quant'altro ci piaceva
di visitare. A pasquetta, ci riunivamo con gli amici, ed
andavamo tutto il giorno nei campi, e ci portavamo da
mangiare, ma a me non placeva, ed 10 mi ci sentivo quast
costretta, perche avevo 1 miei problemi, e non potevo andare
via, ed allora mi innervosivo, con il mi marito ed a volte
litigavamo. Una volta, siamo andati allo zoo di Pistoia, e
ricordo che appena entrati mi hanno messa in braccio, ed
attaccata al mio collo, una scimmietta, e mi hanno scattato,
una bella fotografia. Un'altra volta, siamo andati a Firenze, e
quando ci eravamo fermati a guardare la vetrina, la commessa
ci regalo un souvenir credendoci, sposini freschi, vedendoct
cosi giovani e tanto innamorati. A mio marito, piaceva andare
a funghi con gli amici, e qualche volta portava anche me e pot
gli placeva cucinarli e ci faceva delle belle pietanze., che mi
placeva molto mangiarle. Ci piacevano molto anche le



lumache, e quando pioveva, andavamo a raccoglierle, po1 le
mettevamo a spurgare per qualche glorno, e pot le
cucinavamo. Erano molto buone e ci piacevano molto, ma
poi quando il mi Gianni non fu piu accanto a me, in questa
casa, non sl sono mangiate piu, ne asparagi ne lumache.
Eravamo abbastanza tranquilli che mi mori la mi zia di
orvieto, che mi voleva bene quasi fossi stata sua figlia, ed il
suo unico figlio, Nino, gli era piu che un fratello per me, solo
che abitava lontano in una altra citta, e anche lui ne aveva
passato di guai, ed 1o cercat di essergli vicina in quel momento
di grande dolore per entrambi. La mi vita tra alti e bassi,
continuava alla bene e meglio. Il mi figgliuolo, straviziato dal
su babbo, che glie le dava tutte vinte, mi faceva penare per la
scuola, anche se all'inizio gli aveva preso dei bei voti ma poi ci
aveva perso l'interesse, tante che dopo le medie, non ne volle
sapere piu di studiare, e si era messo a sonare le tastiere
elettroniche in un gruppetto musicale di perditempo come lui.
Quando mi andava, ed era una bella giornata di sole scendevo
nel giardino, mi guidavo con la mano destra sulla ringhiera
delle scale, e con il bastone, che tenevo con la sinistra, e con il
quale esploravo lo spazio davanti a me, per non andare a
sbattere o cadere, ed inoltre con il mi Lampo, i1l mio
cagnolino bassotto, che gli era meglio di un cane guida,
potevo girare per tutto il grande giardino che gli era intorno
alla casa senza che mi perdessi, tanto c'era lui che mi avrebbe
riaccompagnato alla mi casa. Lampo mi era molto
affezzionato, gli era davvero intelligente, che sembrava che gli
mancasse solo la parola, poiche lui capiva tutte le cose che gli
chiedevo, ed a suo modo si faceva capire anche lui. Quando
gli dicevo che volevo andare a prendere le ova, lui mi guidava
dritto dritto al pollaio, correndo un po avanti abbaiando, per
indicarmi la direzione, e pot tornando indietro a spingermi
con il su musetto, fino al pollaio dove lui si divertiva a
rincorrere le galline e le chiassose oche di mi cognata. Se
chiedevo a Lanpo di andare a prendere le mele, lui mi c1
portava in un lampo, ed io gliene davo qualcuna in premio
che piacevano anche a lut. Poi quando gli dicevo: Andiamo a



prendere la posta, lui mi portava fino fuori del cancello, alla
mia cassetta postale fuori sulla strada, attentissimo a non
farmi finire sotto qualche macchina di passaggio, ed appena
glielo chiedevo mi riportava a casa. Certamente non riusciva
ad avvisarmi dei rami bassi del melo che qualche volta
prendevo dritto in fronte, o delle porte di casa, che mi si
infilavano tra le braccia quando giravo per le stanze con le
mani davanti a me. La su passione gli erano 1 colombi sul mi1
balcone, e se qualcuno si avvicinava alla porta di casa, che
non tenevo mai chiusa a chiave, lui abbaiava e mi faceva la
guardia, ma poi quando voleva uscire o mangiare, si faceva
capire benissimo, insomma era proprio uno di famiglia oltre
ad essere un bravo cane guida, come quelli addestrati a
Scandicci anche se non aveva la pettolina ed il maniglione. La
nostra vita, continuo tra alti e bassi, normalmente. lo mi
occupavo della casa, cucinavo bei pranzetti, lavavo, stiravo, e
facevo andare sempre in ordine 1 miei due uomini, ascoltavo
la radio o la messa alla tv, mio figlio attilio stava sempre a
suonare le su tastiere, e Gianni oltre a fare il suo lavoro alla
rete stradale nazionale, nel tempo libero andava, quando lo
chiamavano, a fare cucine e bagni a nuovo, essendo tra l'altro
lut un bravo e proprio preciso ceramista. Una sera di agosto,
eravamo andati fuori, a mangiare con degli amici quando lui st
senti male, senti un forte dolore al petto, capimmo subito
cosa era, ed un amico di lui, chiamo subito 1'ambulanza, che
lo porto, a tutta velocita, in ospedale, dove gli fecero anche
l'ecografia, lui era molto grave, ma quella volta, grazie a Dio,
riusci a salvarsi. Poi quell'estate, mentre rifaceva una cucina,
per il caldo si era sentito male. Lui, Gianni, non diede peso al
su malore, ma anzi volle tornare a modificare qualcosa a
quella cucina, preciso come lut era. Mentre lavorava, si senti
nuovamente mancare l'aria, e fece appena a tempo a ritornare
a casa, ed a mettersi a letto, che non era ancora arrivato il
dottore, che mio figlio aveva chiamato, che mori tra le mie
braccia per quella sincope cardiaca assassina. Quando lui si
addormento un grande e sordo dolore entro nei nostri cuort.
Urlai, tutto il mio dolore e la mia disperazione, lo chiamavo, e



lui non mi rispondeva, gli chiedevo perche, e di non lasciarmi,
chedevo anche a Dio perche, e di non portarmelo via, ma
anche lui non mi rispondeva. Il mio dolore, infinito, sordo e
cupo si pietrifico nel mio cuore, avrei voluto seguirlo, il mio
Gianni, ed in quell'attimo una parte di me mori con lui
Furono giorni di pianto e di dolore mio e del nostro figliuolo
Attilio, che era attaccatissimo al su babbo. Vennero tutti al
suo funerale, anche i capi della sua azienda, che proposero
subito a mio figlio di prendere il posto del su babbo in
azienda, e lui accetto quel posto di lavoro. Il vuoto della
perdita di mio marito mi aveva lasciata senza fiato. Molte
volte scendevo in giardino con il mio cagnolino, che aveva
capito il mio dolore, 10 stavo sempre ad aspettare che Gianni
tornasse dal lavoro, che mi mettesse una mano sulla spalla, e
che chiamandomi mi baciasse, ma unico conforto alla mia
solitudine fu Lampo, che era sempre con me e con me
piangeva il suo padrone, ma poi anche lui mori: Qualcuno che
non lo voleva sentire piangere, l'aveva avvelenato. lo, ora, ero
rimasta proprio sola ma nella mente e nel cuore avevo sempre
il mio amato Gianni e gli dicevo: Sei volato in cielo, COME
UN ANGELO, E SEI SEMPRE ACCANTO A NOI
QUELLO CHE TI CHIEDO, E DI PROTEGGERE
SEMPRE NOSTRO FIGLIO. Un gorno noi ci
rincontreremo 1n cielo, e saremo di nuovo insieme e felici per
sempre.



Racconto 21. La mia depressione:

Ero sola, non c'erano per me ne¢ amici ne parenti: Quelli che
mi volevano bene erano tutti morti, e mi avevano lasciata sola
in questa valle buia e dolorosa. L.a mia amica di infanzia,
Giulia, era venuta al funerale di mio marito, ma poi non mi
venne piu a trovare. Parenti ed amici, per paura che gli
chiedessi di amutarmi in qualcosa, non st facevano sentire
neanche per farmi gli auguri di Natale, se non chiamavo 10, la
mi cognata, che abitava proprio sotto di me, e su marito, il mi
fratello, manco a parlarne, la mia nipote per andarmi a fare la
spesa, la si faceva pagare la giornata e forse anche la su di
spesa, 1l mi figliuolo, quando tornava dal su lavoro, pensava
solo a suonare con il su gruppo, e non aveva mai tempo per
me, la su mamma. Non gli avesse mai regalato, quel pianino il
mi marito, ed era colpa sua, che l'aveva tanto viziato ed ora
mi trattava come un peso alla su vita. In questo centravano
anche le su zie, le mi cognate, che gli facevano credere di
amarlo piu di me, che gli dicevano di vivere la sua vita, di
lasciarmi in un ospizio per vecchi e di magari vendere loro, a
basso costo la casa che ci eravamo costruita, 10 € mio marito,
con grand:i sacrifici. In quella solitudine, incominciai prima ad
avere attacchi di ansia, poi caddi in depressione. Non volevo
piu vivere e passavo le giornate a piangere per la cattiveria del
mondo e per la mia solitudine. A un certo punto, forse per la
retinite, forse per il mio stato incominciai a vedere delle
immagini di persone mostruose e di fantasmi, in qualsiasi
momento della giornata, ed 10 urlavo di paura. Poi una
mattina, con il telecomando, aprii il grande cancello, e
aiutandomi con il mio bastone mi diressi verso la ferrovia, che
passava dall'altra parte della strada, per farla finita, ma non era
arrivato ancora il mio momento. Per caso mio figlio, torno
prima dal lavoro, e capite le mie intenzioni, mi riporto a casa,
mi sequestro il telecomando ed il giorno dopo mi porto a
visita dai medict. 11 medico mi diede da prendere delle gocce
di xanax, mattina e sera ed anche delle pastigliette, che dovetti
prendere per tutta la vita, tra alti e bassi della mia depressione.



Racconto 22. Il mio viaggio alla madoninna di Lourdes:

Con le cure e 'affetto di mio figlio, che mi mostrava di tenerci
a me, incominciai a stare meglio e anche 1 fantasmi che
credevo di vedere scomparvero, e anche quando mi resi conto
di essere diventata anche sorda, non ne feci una tragedia.
Dovetti andare nuovamente alle asl per farmi assegnare degli
apparecchi acustici. Quando venne 1l tecnico della ditta delle
audioprotesi mi resi conto di quanto fossero antiestetici per
una donna gli apparecchi che mi passava la mia asl, optai per
degli apparecchi molto piccoli e che st insertvano
direttamente nelle orecchie, dovendo comunque aggiungere,
per differenza, 1500 euro di tasca mia. Dopo anche questo mi
sentii arrabbiata con dio e per la croce che lui mi faceva
sopportare, ma che io non avevo piu la forza di portare.
Allora decisi di andare a parlare con la su mamma, e decist di
andare al santuario della madonna di Lourdes. o e mio figlio,
prendemmo, alla stazione di Firenze, dove eravamo arrivati
con la su macchina, il treno bianco dell'unitalsi per Lourdes.
Nello scompartimento in cut ¢i accompagnarono i volontart,
presenti nel treno arrivarono, quasi subito degli altri
viaggiatori, che salutarono e si presentarono, e con i quali,
facemmo subito amicizia. Il primo a presentarsi, fu Luca, un
cieco di Livorno, accompagnato dalla su mamma, che subito
incomincio a fare il piacione con me, pot si presento Cecco,
un cieco di Volterra, accompagnato da sua moglie, ed infine
un cieco pugliese di Altamura, e sua moglie Luna. Arrivati a
Lourdes, dopo molte ore, 1 volontari accompagnarono noi in
albergo, mentre molti altri, piu bisognosi di cure perche
malati, in un ospedale. La mattina dopo essere andati a messa
al santuario, andammo alla grotta dove in una piscina ci
fecero bagnare da capo a piedi nell'acqua benedetta della
sorgente. Entrai nell'acqua ghiacciata, velocemente, e non feci
in tempo ad uscirne, che mi accorsi di essere asciutta e non
bagnata, come mi sarei aspettata di essere. Passammo tutti
insieme, ed 1n amicizia, una bella settimana, e quando
ritornammo a Firenze, ci scambiammmo gli indirizzi ed i



telefoni, con la promessa reciproca, scherzando, di non
perderci di vista, ciechi come eravamo nonostante essere
venuti a Lourdes.



Racconto 23. Avrei voluto riprendere a vivere la mia vita:

I nuovi amict, conosciuti in quel viaggio a Lourdes, si fecero
sentire tutti, ed anche io li chiamai quando avevo voglia di
scambiare due parole giusto per approfondire I'amicizia, e per
poter conoscerci meglio. Cecco invito me e mio figlio a
passare una settimana nella sua villa a Volterra. Quando
fummo da lui, fu un vero signore e ci trattd benissimo.
C'erano da lui anche altri suoi amici, anche loro suoi ospiti.
Cecco mi presentdo la sua amica, Elena, una vedova nn
vedente di Venezia che in quella casa sembrava comandare
lei, pit di sua moglie, tant¢ che dissi a Cecco che non era
giusto che la lasciasse fare, per rispetto della su moglie
legittima. Poi c'era un altro vedovo, un cieco di Firenze, che si
permise di allungare le mani ricevendo uno schiaffone a piena
mano da me che, scommetto, se lo ricorda ancora. Mel
frattempo, da Livorno Luca mi telefonava almeno tre volte il
giorno, ed a me piaceva ricevere le su telefonate. Mi
telefonava al mattino per darmi il buongiorno, alla sera, prima
di andare a dormire, per darmi la buonanotte e tante altre
volte, durante il giorno, per parlare di tante cose e molto
spesso mi passava la su mamma, che mi stava sempre a lodare
ed a dirmi che bravo ragazzo era il su Luca. Ad un certo
punto Luca e sua madre invitarono me e mio figlio a Livorno
a passare qualche giorno da loro. Mio filio, anche se non
poteva lasciare il su lavoro, per tenermi contenta e vista la mia
insistenza mi ci accompagno comunque € pot lui ritorno ad
Orvieto. Rimast a casa di Luca e det suoi genitort, quast una
mesata, trattata come una principessa dalla su mamma, che ad
un certo punto mi chiese se mi ero accorta che Luca era
innamorato di me. Il giorno stesso Luca si dichiaro e mi
chiese di andare a stare con lui per sempre. lo non mi
aspettavo la su richiesta, ma ne fui felicissima e gli dissi di si.
Tornai ad Orvieto per dirlo a mio figlio, che non la prese
bene e che secondo lui per rispetto del su babbo morto da
poco piu di un anno, avrel dovuto vivere nel su ricordo e
vedova e sola per sempre. Io invece pensai che la madonnina



di Lourdes aveva fatto il miracolo di farmi trovare un nuovo
compagno, e che non avrei mai piu sofferto di solitudine e di
depressione. Cosi presi tutte le mie cose e mi trasferii armi e
bagagli, compreso la residenza, il conto bancario ed il medico
di base, a Livorno. A casa di Luca vi rimast piu di set mesi,
fino a quando dovetti farmi capace che avevo fatto un
grandissimo sbaglio, e che volevo andarmene via da li. Se
durante il primo mese mi sembro di vivere illusoria luna di
miele, ben presto la realta, si rivelo assai diversa. Luca si rivelo
un mammone infantile ed immaturo, che faceva tutto quello
che la su mamma gli diceva, compreso i chiedermi di
convivere con lui, la su mamma, da quando avevo cucinato
per loro un cactucco che neanche 1 livornest sanno preparare,
mi mise a cucinare per tutta la su famiglia neanche fossi stata
la su sguattera. Quando poi si usciva con Luca per Livorno,
se qualche auto non si fermava per farci passare, o qualche
pedone, distrattamente, gli finiva addosso, lui incominciava a
versargli loro addosso una quantita industriale di bestemmie e
di blasfemie, da bischero e scaricatore di porto livornese,
quale lui si era ora rivelato, costringendo me a vergognarmi
delle brutte figure che mi faceva fare, ed a chiedere scusa per
lui a tuttt. Quando disst a lui ed a sua madre che avevo
intenzione di andarmene e che avevo gia chiamato mio figlio
per venirmi a prendere, mi fecero parlare con una assistente,
amica loro, che mi voleva convincere a restare. Alla signora
assistente aprii 1l mio cuore, raccontandole di tutto il mio
disagio in quella famiglia, che volevo prendermi una pausa di
riflessione e che poi magart sarei ritornata. Alla fine del
colloquio, l'assistente mi disse che se io andavo via, lei era
sicura, da donna, che non sarei tornata mai piu indietro sui
miei passt e cosi fu. Ritornata alla mi casa ad Orvieto, mio
figlio Attilio, ce l'aveva ancora su con me, e si bisticciava
spesso. Quando ne parlai con Cecco, il mio amico di Volterra,
mi convinse a lasciare mio figlio, anche se gli volevo un gran
bene, ed ad andare ad abitare ad orvieto in due stanze che mi
aveva trovato lui attraverso una agenzia, e per le quali feci un
contratto di un anno. Li in quella casa mi sentii ancora piu



sola, ed anche se avevo una brava vicina che mi aiutava, mi
mancava da morire il mi figliuolo, e dopo manco tre mesi mi
feci venire a prendere per tornare nella nostra casa. Avevo
cercato di vivere di nuovo la mia vita, ma evidentemente il
mio destino, era ancora pieno di sofferenze che mi sarebbero
cadute, poi, addosso con il tempo.



Racconto 24. Le sale telefoniche, virtuali:

Nonostante fossi stata molto chiara con Luca, lui e la su
mamma, mi ossessionarono giorni e giorni, con telefonate e
messaggl, a qualsiasi ora del giorno o della notte, tanto che fui
costretta a cambiare la sim al mio nokia 6630, con un nuovo
numero di telefono. Chiamai quindi, a1 miei parenti ed 1 miel
amici, per avvisarli del mio nuovo numero di telefono, del
perche l'avevo cambiato, e soprattutto di non darlo a
nessuno. Chiamai il mio amico di Altamura, Vitaliano, che mi
credeva ancora a casa di Luca, e per questo non aveva voluto
disturbare. A Vitaliano, raccontai tutto, e lui seppe capirmi e
consolarmi da vero amico, e anzi, poiché aveva scritto delle
poesie d'amore dedicate alla su moglie, Luna, me ne recito
qualcuna, per distrarmi, ed io gli dissi che Luna era davvero
fortunata, e di salutarmela. Poi chiamai anche Cecco di
Volterra, che mi parlo di una sala telefonica virtuale, di noi
ciechi, dove avrel potuto parlare, con tanti altri non vedenti di
tutta Italia, e dove chiamava sia lui, che Vitaliano. Presi a
frequentare quella sala, giusto per fare du chiacchere, e per
non sentirmi sola. Un pomeriggio di gilugno mi trovai nella
sala due persone, a cui aveva detto della sala, una mia amica di
Palermo: un tal Riccardo,di Napoli, ee un altro cieco di
Bologna, suo degno compare. I due, per i quali, la cecita, era
senzaltro 1 male minore, pensandomi sola, mi
incominciarono a dirmi tante di quelle volgarita, neanche 1o
fossi una di quelle, da lasciarmi senza parole e da farmi
scoppiare in un pianto dirotto. Vitaliano, che era appena
arrivato, apostrofo hi due dicendo loro che aveva in
registrazione la conversazione, che voleva 1 loro nomi e
cognomi e che li avrebbe denunziati entrambi. I du bischeri,
sentendo che c'era qualcuno che mi difendeva e che
prometteva di portali in tribunale, da vigliacchi quale erano,
scapparono subito via. Ero ancora a singhiozzzare, che
Vitaliano mi disse di uscire dalla sala, che lui mi avrebbe
richiamato subito. Appena sentii lo squillo, risposi a Vitaliano
che stavo ancora piangendo, il mio amico di Altamura, riusci



a farmi calmare, poi visto che sapeva che a me piaceva il
mare, ¢ per cambiare discorso mi parlo di un albergo di
Riccione, proprio sul mare, attrezzato per no cechi, ed a
pensione completa e mi consiglio di andarci, che ci sarebbe
venuto anche lui e Luna, la sua cara mogliettina, e mi diede il
telefono di quell'albergo.



Racconto 25. .a mia bella estate a Riccione:

Presi una stanza insieme a Maurizia, una mia cara amica di
Firenze, che mi accompagnava quando volevo uscire, essendo
lei una volontaria dell'associazione alla quale mi ero iscritta,
ed alla quale avevo proposto una vacanza al mare tutta
spesata da me. Arrivammo in albergo, 10 e Maurizia, il primo
di agosto, e vi rimanemmo fino a meta mese. Vitaliano e sua
moglie Luna, non potettero piu venire perche l'editore gli
aveva pubblicato il suo libro di poesie, e glielo stava lanciando
nelle librerie di molte citta facendolo presentare da lui.
L'albergo era in un grande parco, attorniato da un bosco di
pini, attraverso il quale si arrivava in perfetta autonomia e
sicurezza, direttamente sulla spilaggia attrezzata anche con
segnalatori acustici e funi guida per noi non vedenti. Ad
essere piu precisi, l'intero albergo era attrezzato per essetre
accessibile per noi ciechi, ed io fin dal primo giorno mi ci
potetti muovere in perfetta autonomia. L' albergo, era dotato,
oltre di una spiaggia sabbiosa, con un mare pulito e poco
profondo, aveva oltre ad una sala da pranzo ben servita ed un
bar dove poter prendere caff¢ e bibite a volonta, aveva
unachiesetta interna ed un grande salone dove un animatore
proponeva ogni giorno una attivita che coinvolgeva, tutti gli
ospiti. lo e Maurizia, c¢i ambientammo subito, ed 10 stessa
potei fare molte nuove conoscenze ed amicizie. Nell'albergo
vi ventvano da tutta Italia, ciechi con le loro famiglie anche
molti singles con 1 loro accompagnatori, o soli in cerca di
qualche avventura, anche con persone dello stesso sesso. In
pratica era come tutti gli alberghi dove le persone vedenti
vanno per fare le ferie, conoscere altre persone, staccare la
spina e divertirsi alla grande. A me bastava fare un po di
mare, delle nuove amicizie, sincere ed oneste, visto che 10 ero
la soprattutto per andare al mare, e non per cercare
nessunissima avventura o marito di cul non ne sentivo pid
alcun bisogno: io stavo benissimo cosi. Mi capito di fare
amicizia con due non vedentt che poicheée vi st erano
conosciuti li, proprio quell'estate vollero sposarsi li, nella



chiesetta dell'albergo, e poi vollero invitare anche me e
Maurizia, per il rinfresco ed il ballo nel grande salone. Ne fui
davvero felice per loro due e poi mi piacque, dopo tanto
tempo, ballare un po di liscio. Di quell'estate mi ricordo
ancora di quel cameriere sardo, che la mia amica Maurizia,
ridendo, mi diceva si fosse invaghito di me. Anche 10 me ne
ero accorta, ma la cosa non mi interessava nemmeno un po, €
quando una volta mentre ero rimasta sola, in sala da pranzo,
Gavino il cameriere sardo mi st dichiaro, ma poiche 1o facevo
finta di non averlo sentito, concluse, arrabbiato, la su
dichiarazione chiedendomi ad alta voce se io fossi sorda o piu
semplicemente sarda. Feci anche amicizia con un ragazzo
siciliano, della comunita arcobaleno, che mi trattava come la
sua amica del cuore a cui confidava le sue pene d'amore, per
un altro cieco, che lui sperava di poter fare innamorare di s¢ e
di poterlo sposare anche lui nella chiesetta dell'albergo. Ma
non tutti quegli incontri con alcune persone mi furono
gradite, anzi a pensarci, ancora vado in collera per un
vecchiaccio di un cieco della montagna del viterbese, Mauro,
di cut ero diventata amica della su moglie, e che avevano una
stanza accanto alla nostra. Mi capito, una delle ultime sere,
proprio quando Maurizia era andata fuori a ballare, di
prendere l'ascensore, per andare alla mi stanza, di salire ai
piant con quel porco di un vecchiaccio, bischero e cieco.
Appena si chiuse che si fu, la porta dell'ascensore, quel
vecchio porco, mi si butto addosso tentando di infilarmi le su
manacce tra le mie cosce. Io mi misi ad urlargli contro, e gli
diedi tanti di quegli schiaffoni e calci, che appena la porta
dell'ascensore si apti lui scappo via andando a sbattere per la
fretta, a destra ed a manca. Io chiust subito la porta,
premendo il pulsante di ritorno al piano terra. Nella hall
dell'albergo non c'era nessuno, ed io per paura che quel
vecchiaccio, figlio di una bucaiola, mi aspettasse nella mi
stanza, mi appoggiai su di un divano, dove mi ci addormentai,
nell'attesa del ritorno della mia amica Maurizia. Quando
arrtvo  Maurizia non volli raccontargli niente della mia
disavventura, per non farla sentire in colpa per avermi lasciata



sola, e poi perche di li a pochi giorni le vacanze sarebbero
finite. L.a mia bella estate, la mia ultima estate, era terminata,
ed ancora oggi, nonostante tutto, la ricordo con rimpianto.



Racconto 26. LLa maldicenza che mi feri:

Tornata a casa, trovai il mi1 figliuolo triste e taciturno, perche
la su ragazza l'aveva lasciato. lo non riuscivo a capire come
quella ragazzina che tante volte avevo ospitato in casa mia, €
che gia trattavo da figlia, avesse lasciato il mi Attilio, bello
come il sole e bravo ragazzo, onesto e lavoratore, ed allora
per consolarlo, gli dissi che glielo avrei pagato io, gli studi per
diplomarsi al conservatorio, e che avrebbe ben presto
dimenticato quella, che via, gli era proprio una stupidina.
Intanto, per passare il tempo telefonavo alle mie amicizie, e
riprest a condurre, la sera fino a tardi, quella sala telefonica, di
cul aveva nominata me e Lucia di Massafra, il nostro amico
comune, Cecco di Volterra. Alla sera, andavo ad aprire la sala,
ed a raccontare delle mi vacanze a Riccione, e di tutte le mi
nove amicizie. Nella sala Vitaliano riusci a far intervenire a
parlare con noi, Matteo, un tenore cieco, amico suo, ed
Angela, una scrittrice amica sua. Le cose sembravano scorrere
tranquilline, tranne che ad un certo punto incominciarono a
telefonarmi di giorno e di notte, uomini con 1 quali avevo
scambiato si e no al massimo un saluto alla lontana,
mantenendo le distanze, quando sono stata in vacanza a
Riccione. Incomincio con 1l telefonarmi quel tal Gavino, che
mi chiedeva quando sarei tornata a Riccione, pol tanti altri
che mi facevano delle avances, il piu delle volte in maniera
assai volgare, che io buttavo giu subito la comunicazione, ed
ero assai impaurita quando mi squillava il telefono da numeri
sconosciuti. M1 sentivo frastornata per quello che mi stava
capitando, quando mi arrivo una telefonata. Mi chiamo un
frequentatore della sala telefonica che io moderavo, per dirmi
che tempo addietro, una sera che io non c'ero, perche a cena
con mio figlio e la cantante del suo gruppo musicale,
qualcuno, in sala aveva parlato male di me, diffamandomi
gravemente. Quel tale, mi riferi che un ospite dell'albergo di
Riccione, che aveva la su stanza, accanto alla mia, aveva
raccontato in sala, a tutti, che una sera, sbagliando stanza, era
entrato nella mia, che era aperta, e che mi aveva visto, lui che



era cieco, stare con tre uomini sul mio letto ad una piazza, a
fare delle porcherie, e che 1o gli avevo fatto schifo, e che mi
aveva tolto il saluto. lo a quell'accusa falsa ed infamante, capii
subito chi era quel bastardo che cercava di infamarmi, e dopo
aver insistito alquanto, ne ebbi la conferma. Era stato quel
bastardo di quel vecchiaccio della montagna del viterbese,
quel tal Mauro che aveva tentato di usarmi violenza, e che per
paura che 1o lo sputtanassi in sala, dato che io raccontavo
della mia bella estate a Riccione si era voluto lanciare lui in
accuse infamanti e false, net miei confronti, prima che io
raccontasst di lui. Appena chiusa la telefonata, capii il perche
di tutte quelle telefonate che avevo ricevuto e scoppiai a
piangere per la cattiveria della gente, e nei giorni successivi
caddi in depressione tanto da dover aumentare, di mia
volonta, sbagliando, le dosi dell'antidepressivo.



Racconto 27. Mi scoppio la testa:

Avevo la testa che mi scoppiava, e sentivo come se qualcosa
mi premesse sulla nuca, ed avevo quella maldicenza che non
meritavo come pensiero fisso ed ossessionante, oltre il quale
non riuscivo ad andare avanti. Ora capit perche dopo 38 anni
quel Tino Aceto che mi piaceva da ragazza, mi avesse cercato
al mio telefonino, che gli aveva dato, sbagliando, mio figlio.
Quel Tino Aceto ebbe la faccia di bronzo, di chiedermi di
voler passare una notte con me, quando mio figlio era a
lavorare, e nonostante quello stronzo fosse sposato e con tre
figli. Io gli risposi che avrei telefonato alla su moglie se mi
importunava ancora. Quel bastardo di quel Mauro aveva
rovinata la mia reputazione, ed io avret dovuto denunciarlo,
ma chi mi avrebbe creduto visto che la persona che me lo
aveva riferito era amico di quel bastardo e mi1 aveva telefonato
glusto per sapere se lo sapessi gia, e per sapere le mie
intenzioni. Mi sentivo morire dal mal di testa quando mi
arrivo la telefonata del mio caro amico Vitaliano. Risposi al
telefono in una sorta di dormiveglia, ed a stento riuscivo a
parlare. Quando Vitaliano mi senti parlare, resosi conto del
mio stato mi fece passargli subito mio figlio al quale disse di
portarmi subito al pronto soccorso perche avevo secondo lui
un ictus in corso. Vitaliano mi salvo la vita quando mio figlio
che era sempre occupato con la sua musica non si era accorto
di quanto stesst male. Avevo avuto due piccoli aneurismi, che
avrel dovuto tenere sotto controllo nel tempo e poi il
neurologo mi diede delle altre medicine per la mia
depressione che mi fecero star meglio.



Racconto 28. La sala telefonica tutta mia:

Ormai, non entravo piu nella sala virtuale di Cecco e della su
amica di Massafra, Lucia, un po perche non volevo fare piu
da portinaia di comodo a quet due che mi avrebbero dovuto
difendere soprattutto quando Natalina, una ceca del viterbese,
in pratica una ex di quel Mauro mi faceva quelle battute tipo
maremma maiala, ed 10 non capivo che si riferivano a me,
povera ingenuotta campagnuola. Vitaliano, quando gli dissi
tutto quello che mi avevano fatto, e che mi aveva fatto star
male, anche lut non volle andarci piu in quella sala, e per non
farmi sentire abbandonata da tutti quei falsi amici, incomincio
a telefonarmi ogni giorno, mattina e sera, ed io a lui,
rafforzando la nostra amicizzia, sincera ed autentica. In
Vitaliano trovai un vero amico, ma non volendo fare
ingelosire sua moglie, Luna, le mandavo sempre un saluto, e
cercavo di non disturbare in determinati orari, o quando
sapevo che avevano da fare le loro cose. Poi un giorno
Vitaliano mi fece una sorpresa. Aveva creata, per me, una sala
virtuale, tutta mia, che aveva chiamata: Il salotto di Anna, e
mi diede come aiutante a tenere aperta la sala, una sua amica
di Taranto: Erica. Mi disse che la mia sala, sarebbe stata un
salotto culturale, come quello della dandini, dove andavano
scrittori ed altri artisti a parlare di loro, solo che nella mia not
avremmo potuto parlare con loro, in amicizia. Decidemmo
chi dover invitare tra 1 nostri conoscents, e poi Vitaliano, si
occupo di invitare di volta in volta, alcuni tra i suot amict
scrittorl, artisti, cantanti, fotografi e scultori. Lut creava una
data per l'evento e poi dopo avermi parlato per filo e per
segno dell'artista invitato, mi faceva, con tanta sua pazienza,
imparare a memoria, le domande e le parole che io dovevo
dire agli ospiti, per farmi fare bella figura, e per dare uno
schiaffo morale a chi sparlava di me. D1 volta in volta
vennero nel mio salotto, per prima, Natalia, una cantante non
vedente di Sorrento, per seconda, Luciana, una scrittrice di
Perugia che ci parlo del suo ultimo romanzo, poi venne un
fotografo di Foggia, amico di infanzia di Vitaliano, poi ancora



la Maggiolini, una attrice di teatro di Roma, anche Ada una
imprenditrice sarda, uno scultore cieco e finanche una signora
di 98 anni, Laura, che aveva fatto il giro del mondo, e che ci
raccontava, cosa let aveva visto durante i suoi viaggi ma che
ora risiedeva, felicemente in un R.S.A di Roma gestito dalle
suore. La notizia della mia sala si sparse in fretta e molte
persone non invitate da noi, incominciarono ad assillarmi per
poter venire nel mio salotto. Purtroppo Erica, senza avvisarci
fece entrare Pina e Natalina, che erano amiche di quel mauro,
l'infamone. Appena entrata la Pina mi apostrofo dicendomi
che volevo mettermi in concorrenza con la sala di Lucia di
Massafra, e quella Natalina diede le cordinate della mia sala a
quel mauro, suo ex di gioventu. Quando 10 e Vitaliano ci
accorgemmo di questi ingressi non graditi, bloccammo la sala,
con la ripromessa, ad alcuni dei nostri amici, che a breve ne
avremmo creata un'altra. Ma io Vitaliano decidemmo di non
fondarne mai piu.



Racconto 29. Amici per sempre:

Vitaliano, era per me uno di quegli amici veramente sinceti e
fidati, che ti stanno sempre ad ascoltare, e sempre pronti a
capirti, ed a farti sentire bene. Vitaliano ¢ proprio cosi di suo,
anche se qualche volta, un po pinzimonio, e quando glielo
dicevo, lui si metteva a ridere divertito. LLui mi raccontava
della sua Altamura, della cattedrale ferdinandea, dell'uvomo
della grotta di Altamura, delle impronte dei dinosauri sulle
murge. Mi portava con i suoi racconti in visita nei Sassi della
vicina a lui, citta di Matera. Mi raccontava della sua vita, dei
suol studi in legge, del suo vecchio lavoro in divisa, che gli
mancava tanto da sognare di essere ancora in servizio, e di
quando e di come gli si erano spentt gli occht. Io gli raccontai,
della mia bella orvieto, della citta medievale, del grande
castello, del pozzo di san Patrizio, di tutta la mia vita passata,
e di quanto mi piacesse il mare che mi mancava tantissimo.
Un giorno mi fece una sorpresa: mi telefono chiedendomi se
avessi da fare, e se mi andava di andare al mare con lui e sua
moglie Luna. Io gli risposi che magari si, e lui mi disse di
mettere 1l mi telefono in viva voce, cost con 1 miei apparecchi
acustici, avrei sentito meglio, tutti 1 rumori del mare e della
gente in spiaggia al suo mare di panne e pomodoro a Bari. Fu
davvero bello, ed in un attimo io ero li con loro, e immaginai
ct fosse anche il mio Gianni, come quando mi ci portava lui al
mare. Il pomeriggio del giorno dopo, ringraziai Vitaliano per
avermi portato virtualmente con lui e sua moglie Luna, e
quando mi chiese se mi andava di seguirli, piu tardi, in
cattedrale ad Altamura, alla messa delle 19, dissi che ne sarei
stata felicissima, perche da tempo ci avrei voluto andare, nella
mia vecchia parrocchia di Orvieto, ma nessuno mi ci portava.
Quando Vitaliano arrivo all'ingresso della cattedrale, mi
chiamo, 1o lo mist in viva voce ed al massimo del volume, per
poter sentire al meglio tutta la messa, con 1 miei apparecchi
acustici, lui infilo il suo nokia c5 nel taschino della sua
camicia, con il microfono in alto e rivolto in avanti, e quindi
dopo essere entrato ando a prendere posto ai primi banchi,



proprio quelli piu vicini al coro, perche io potessi sentire
meglio. Officiava la messa, l'arcivescovo, e don Michele, caro
amico di Vitaliano, ed 10 potei pregare con loro e soprattutto
cantare insieme al coro, a Luna ed Vitaliano, che scoprii avere
una bellissima voce. Molte altre volte, con questo sistema,
andai a2 messa con loro, sia nella cattedrale di Altamura, sia
nella chiesa della Madonna del buon cammino, a cui era
molto devota Luna. Vitaliano era diventato piu che un amico,
uno di famiglia, per me, ed io gli volevo bene come ad un
fratello piu grande ma forse anche di pit, e questo me lo
sentivo proprio in fondo al cuore, ma non avrei mai dato un
dispiacere alla mia cara amica Luna a cut volevo altrettanto
bene, e cosi decisi che saremmo stati, vert amici per sempre.



Racconto 30. Le donne, di cui mi ricordo, il libro di
Vitaliano dove si parla anche di me:

Per ringraziare Vitaliano e Luna, volli nel mio piccolo fare
qualcosa per loro, e poiche la cosa che mi riusciva meglio e
che mi piaceva fare, sin da ragazza, era il cantare, decisi di
dedicare una canzone di Mina, che sapevo a memoria, a loro
due. Chiamai Vitaliano e spiegatogli quello che volevo fare
per loro due, gli dissi di chiamare Luna vicino a lui, e di
mettere il telefono in viva voce. Quando sentii la voce di
Luna che mi salutava, dopo aver chiesto se potevo
incominciare, dopo aver messo di sottofondo il cd di Mina,
feci 1l mio piccolo regalo, cantando per loro due. Luna mi
ringrazio moltissimo e Vitaliano mi disse che avrei dovuto
fare la cantante, 10 gli risposi che era stato il mio sogno da
ragazza ma che ora mio figlio voleva incidere una mia
canzone con il suo gruppo appena avessi deciso la cover da
cantare. Nel giorni successivi Vitallano amava sentirmi
cantare, ed a me piaceva farlo. Quando non ascoltavamo 1
miei cd o 1 suoi, accendevamo le nostre tv, sintonizzandole
sugli stessi canali, per commentarci sopra, tra di not. Parlando
del pit e del meno dissi a Vitaliano che avrei voluto incidere
insieme a mio figlio, la canzone di Lucio Battisti: I.a canzone
del sole, ma che non ricordavo mai tutte le parole. Vitaliano
in un giorno trascrisse tutto il testo e me ne invio il mms, ma
10, nonostante tentassi di farlo non mi riusci mai di
memorizzare e cantare bene la mia canzone preferita. A
Vitaliano avevo raccontato tutto, ma proprio tutto della mia
vita passata e dei miel sogni infranti e dei miet dolori, e mi
piaceva quell'uvomo poco piu grande di me, lui era del 4
novembre 54 ed io del 11 febbraio 55, che sapeva ascoltarmi.
Vitaliano come scrittore, riusci a trarre dalla mia vita, quattro
racconti che mi fece prima ascoltare e poiche¢ mi piacquero
tantissimo, gli dissi che era bravissimo e di mettere 1 racconti
nel suo libro, che ne sarei stata felicissima. Vitaliano volle
prima inviarmi alla mail di mio figlio Attilio, le clips audio det
quattro racconti fatti con la sua bella voce, e con delle canzoni



che sapeva piacermi, di sottofondo, perche 1o le riascoltassi
poi appena fu pubblicato il libro, me ne fece spedire una
copia via raccomandata per me e per suo ricordo. Quando
mi arrivo 1l libro di Vitaliano che raccontava anche di me, lo
mostrai con orgoglio e lo feci leggere a mio figlio ed ad una
mia cognata dove in quet giorni ero andata a passare qualche
giornata. Fui felicissima per il regalo di Vitaliano e volendogli
mandare qualcosa di mio gli dissi che gli volevo regalare il
mio terzo telefonino dove avrebbe trovato la mia voce
registrata, ed una mia foto, che mi ero fatto scattare da
Maurizia per farla vedere a sua moglie Luna.



Racconto 31. Ebbi piacere di far conoscere il mio amico
scrittore ai miei:

Ero andata a Colonnese a passare qualche giorno giusto per
lasciare la mi casa libera, a disposizione del mi figliuolo, e
della sua nuova ragazza. Non appena arrivata, anche per
vantarmi un po, feci leggere il mio libro a Donatella, la mi
cognata ancora signorina, ¢ poi gli fect conoscere al telefono,
il mio grande amico scrittore: Vitaliano. Poi quando si trovo a
passare il mi cugino Nino, figlio della zia a me piu cara, che
mi aveva portato dalla su campagna, del formaggio delle su
pecorelle, fect parlare anche lui con Vitaliano al telefono.
Vitaliano fece subito amicizia con Nino, che aveva oltretutto
dei suoi amici ad Altamura dove vi era andato una volta.
Vitaliano, fece subito amicizia con Nino e si scambio, per
potersi mantenere in contatto, il telefonino, come aveva gia
fatto con mi cognata Donatella. Fui felice che Nino e
Vitaliano fossero diventati amici, ma poich¢ non mi fidavo
della mi cognata, ancora signorina, appena fui da sola, chiamai
Vitaliano per dirgli di non dare confidenza a quella impicciona
e falsa della Donatella, e poi perche ero geloso della sua
amicizia. Vitaliano parlo ancora una volta dal mio telefono
con la Donatella, per dirle come fare alcune domande, e che
avremmo potuto vivere insieme anche per dividere meglio le
spese, ma da quell'orecchio la Donatella non ci sentiva, anche
se era lei a dire che dovevo lasciare libero il mi Atilio, di
vivere la su vita con la su ragazza. Prima di tornare alla mi
casa, ad Orvieto passai con mio figlio da un'altra sorella del
mi marito Gianni, e presentai anche a let il mio amico che
aveva scritto un libro con anche alcuni miei racconti, e le feci
anche leggere il mio libro.



Racconto 32. Lo scambio di regali:

Quando, Vitaliano ricevette il nokia 6630 che gli avevo
spedito facendomi aiutare da Maurizia, la volontaria di
Firenze mia amica, cosi almeno credevo lei fosse, mi chiamoo
subito preoccupato che fossi rimasta con un solo telefono e
senza uno di riserva, io gli dissi che ne avevo due, e che quello
era quello che mi era caduto in acqua a Riccione, ma che poi,
asciugatosi, aveva ripreso a funzionare. Vitaliano mi chiese
quali cantanti amavo di piu perche¢ mi avrebbe spedito, per
ricambiare il mio regalo, una trentina dei suoi cd, e visto che
gli avevo detto di aver perso la medaglietta della madonnina
di Lourdes, che avevamo avuto al Santuario, ed a cui tenevo
tanto, mi disse che mi avrebbe regalato la sua che portava
sempre nel suo portafoglio, e cosi fece facendosi aiutare da
sua moglie Luna. Il pacco con 1 c¢d mi arrivo subito, ed 10
felice di poter ascoltare tanta altra musica, lo ringraziiai
tantissimo ma non riuscii a trovare la piccola medaglietta della
madonnina di Lourdes, che lui mi aveva ben spedito, ma che
io avevo perduta nella foga di aprire il mio regalo. Quando
Vitaliano ebbe tra le mani il mio nokia 6630, imparo ad usarlo
cosi bene che tante volte, quando il mio telefonino e la su
sintest non mi funzionava perche 10 avevo schiacciato qualche
tasto sbagliato, lui mi faceva aggiustare, sempre quello che
avevo comdinato. Io quando ero presa dall'ansia perche il mi
telefonino non mi parlava piu, gli chiedevo d'aiutarmi, a
qualsiast ora. Il mi grande amico, con tanta della su pazienza,
che onestamente, 10 non avrel avuta, mi ritelefonava sul mio
secondo telefonino di riserva, acquistato a Riccione, e mi
diceva di far li cosi e ancora cosi sul mio telefonino principale,
che in un bel e quattro otto, gli era bell'e riparato. Mi fece fare
anche la pratica alle asl per poter avere un telefonino nuovo,
due apparecchi per la mia sordita, che 1 miei fischiavano da
farmi diventare ancora piu sorda, e per avere anche un
computer parlante, che poi lui mi avrebbe insegnato ad
usarlo. M1 accompagno un paio di volte la volontaria
Maurizia, che credevo fosse mia amica, ma che poi non si



fece piu sentire, e poiche non mi ci accompagno piu nessuno
mi scaddero tutti 1 documenti gia fatti, ed io dovetti
rinunciarvi.



Racconto 33. Senza nessuno ad aiutarmi:

Non volendo piu atutarmi la Maurizia, chiesi ad una delle
tante assoclazioni di aiutarmi a trovare una persona che mi
potesse accompagnare a fare la spesa e gli altri miei servizi,
perche 1l mi figliuolo sempre occupato tra il su lavoro, gli
studi per diventare professore di musica ed il suo gruppo
musicale, non aveva mai tempo per la su mamma e si
dimenticava molte volte di farmi la spesa, che 10 per mangiare
dovevo andare a chiedere un panino alla moglie di mio
fratello. Un signore di quell'associazione, con cui parlai al
telefono, mi propose un suo amico a 50 euri al giorno, e
poiche eravamo entrambi vedovi, mi disse: sai pot da cosa
nasce cosa.. Al che 1o gli risposi male, e quello mi consiglio
una rsa di certi amici suoi, dove nessuno mi puo impedire di
credere che lui vi prendesse una diciamo provvigione. Allora
nel bisogno chiesi alla nipote della mi cognata, di farmi la
spesa, ed anche lei volle 50 euri al giorno, e visto 1 conti che
mi portava, senza mai darmi un solo scontrino, ho il sospetto
che facesse la spesa, anche per la su famiglia, con 1 miei
danari. Attraverso un caaf assunsi una badante straniera a
mezza glornata, ma dato che mi costava al mese una cifra
quasi uguale all'ammontare della mia pensione dopo solo due
mesi, la mandai via.



Racconto 34. Vorrei scrivere anche io poesie:

La depressione, l'ansia e l'insicurezza mi ottenebrano la vita.
Ho voglia di urlare,. Sono sempre preoccupata di non aver
piu credito sut miet due telefonini e Vitaliano per farmi stare
tranquilla mi ha fatto una ricarica sul mio secondo telefonino.
Sono sempre preoccupata che ci finisca il gas del bombolone,
e mando il m1 Attilio a leggere dal contatore del bombolone,
quanto gas ci rimane almeno due volte al giorno, per la mia
insicurezza e se non lo fa, gli urlo addosso, ma poi me ne
pento e vorrei chiedergli scusa e vorrei dirgli che la su
mamma gli vuole tanto bene. Chiamo Vitaliano e gli chiedo di
alutarmi a scrivere un bel messaggio al mio Attilio per farmi
perdonare le mie urla, che non so come scrivere tutto il bene
che gli vorrei dire. Vitaliano mi richiama, subito, sul mio
secondo telefonino, ed atutato da lui scrivo a mio figlio, sul
mio telefonino principale un messaggino per lui che dice cost:
Figlio mio, caro, quando sei nato, per me eri come il sole
bello, e come la luce del sole, che non piu vedo, tu ora set la
mia luce che mi accompagna, e protegge, come dall'alto ci
protegge Gianni, il tu amato babbo e rimpianto mio marito.
Caro figlio mio, perdona me per quello che ti dico quando
sragiono. o ti voglio e ti vorro sempre bene. La tua mamma.
Gli invio il messaggino e subito Attilio mi chiama per
ringraziarmi e abblamo fatto pace. Ringrazio Vitaliano che ¢
ancora in comunicazione sull'altro tel e gli chiedo di aiutarmi
a scrivere una poesia sul mare che tanto da ragazza ho tanto
amato, e che tuttora ancora amo. Vitaliano mi chiede cosa
vorrei dire, come ricordo il mare, quello che mi manca e dei
sentimenti che il mare mi ispira, poi mi fa aprire I'applicazione
blocco note del mio tel e dopo avermi fatto aprire una nuova
nota miatuta a scrivere la mia prima poesia intitolata: il mare.
Il mare al mattino, d'estate, ¢ una meravigliosa tavola blu. E
come un bellissimo giardino fiorito,ed 1 suoi fiori, sono
meravigliosi e coloratissimi pesci, che vi nuotano dentro, felici
come bambini, insieme a me tornato anche io bambina. Anna
Deusebio



Racconto 35. Come farfalla ,¢ la mia seconda poesia:

Rileggo la mia poesia, I mare, ad alta voce, prima di
capacitarmi di averla scritta io con l'aiuto del mio caro amico.
Vitaliano, mi chiede come mi sento, e gli dico che alle volte
mi sento come una farfalla, che non riesce piu a volare,
prigioniera del mio buio degli occhi, e lut mi invita a scrivere
quello che gli sto dicendo e cosi scrivo nel blocco note del
mio telefonino la mia seconda poesia intitolata: come farfalla.
Come farfalla, vorresti volare via dalla solitudine della tua buia
prigione, ma tra te ed 1l cielo azzurro, ce un invisibile muro di
cristallo. Un vetro sul quale, ostinato, continui ad impattare,
fino a morirne, per rinascere, poi, dall'altra parte nell'azzurro
cielo, a volare finalmente, felice, all'infinito. Anna Deusebio



Racconto 36. Nel grande prato, la mia terza poesia:

Mi piace mettere in verst il mio cuore ed 1 miei ricordi, ma se
non ci fosse il mio amico a correggermi ed a farmi venire
fuori il mio sentire non so se sarei stata capace di scrivere le
poesie che ho appena scritto. Dico a Vitaliano che non saro
mai brava come lui che ha studiato ed ¢ anche lautreato e non
come me che sono rimasta sempre una ragazza di campagna e
senza studi oltre la terza media ed un primo anno di
professionale. Vitaliano mi dice che non importa e che non
sono 1 titoli che contano, ma quello che abbiamo nel cuore.
Ora lui incomincia a spiegarmi cosa ¢ la metafora, come si
possono scrivere versi in metafora, o mettendo in versi i
ricordi. Mi parla di terzine o di quartine in poesia, di come si
fa la rima baciata e di tanti esempi pratici da provare ad
imitare. Allora per riprovare a scrivere ancora una mia poesia
gli dico quanto mi piaceva andare nel grande prato vicino la
cascina dei miei da ragazzina di tutto quello che mi piaceva e
che ricordo ancora, cosi con il suo aiuto e con 1 suot consigli
riesco a scrivere, questa volta piu facilmente la mia terza
poesia: NEL GRANDE PRATO. Nel grande prato.
Nel grande prato verde, bianchi agnellini brucano la verde
erbetta di primavera, bagnata dalla fresca brina mattutina. Nel
grande prato fiorito di primavera, svolazzanti e coloratissime
farfalle, fanno visita a profumatissimi fiort che le ringraziano,
per la loro cortese visita, offrendo loro, dolcissimi nettari. Nel
grande pratoverde e fiorito di primavera, sono li distesa, sulla
morbida erbetta, con un fiore in bocca, a guardare 1l sole che
compiaciuto della sua opera, mi sorride felice. Anna Deusebio



Racconto 37. Viola di campo, la mia prima poesia che ho
scritta tutta da sola:

Il giorno dopo mi sento ispirata e voglio provare a scrivere
una mia poesia tutta da sola, e cosi scrivo: Viola di campo:
Viola di campo, fiore profumato, tu aspetti ancor colui che
non ritorna. Viola di campo, fiore piu bello del prato, il sogno
piu bello ¢ quello che ancor non hat sognato. Viola di campo,
fiore vellutato, I'amor piu bello ¢ il primo che hai amato.
Viola di campo, fiore dolce e solitario del prato, I'amor piu
grande, ¢ quello che mai hai dimenticato. Viola di campo,fiore
dall'amor colorato, sara chi dal cielo ascoltera i tuoi sospiri, e
gioira del ricordo del tuo profumo, che cogliera il tuo fiore e
ti portera tra le nuvole nel cielo della notte bla, diamantato di
fulgide stelle, e innamorati, come se il tempo non fosse mai
passato, sarete felici ed insieme per sempre. Dedicata al
mioamato e compianto caro marito Gianni. Anna Deusebio.
La rileggo e la rileggo ed ora chiamo Vitaliano, per fargliela
sentire, forse ¢ ancora troppo presto, ma io non vedo l'ora di
avere il suo giudizio che lo chiamo e basta. Vitaliano mi dice,
con voce di sonno che sono ancora le cinque del mattino ed
io gli leggo la mia poesia. Vitaliano, me la fa ripetere due volte
e pol mi fa un applauso e mi dice bravissima. Sono contenta
come una bambina approvata dal su babbo, e lui m1 dice che
sono diventata davvero brava e di continuare cosi che ne
devo scrivere, almeno una cinquantina, che ci pensera poi lut
a farne pubblicare un mio libro e che intanto mettera su
youtube Viola di campo sul canale La luce oltre il buio.
recitata da lui con una bella musica di sottofondo.

b



Racconto 38. Voglio lasciar vivere la su vita al mi
figliuolo:

Da un po di tempo i miei apparecchi acustici non mi
funzionano piu bene. Andrebbero puliti e regolati, ma il
tecnico che mi veniva in casa, una volta al mese e che mi
portava le batterie, di cui ne comperavo sempre due pacchetti
alla volta, per paura di restare senza ¢ andato in pensione, ed
il tecnico piu vicino viene una volta al mese a Colonnese.
Presi un appuntamento con il tecnico, attraverso la mi
cognata Donatella, e quindi mi feci portare da mio figlio
Attilio. Arriviamo di mattina presto a Colonnese, dal tecnico e
fatto il servizio che mi abbisognava, ci fermiamo a pranzo
dalla mi cognata impicciona. Mentre si mangia, la Donatella
chiede al mi figliuolo quando si decide a sposarsi con la su
nuova fidanzata, ed attilio le risponde: E con la mi mamma
come faccior?? L.a mi cognata impicciona incomincia a dirmi
che devo lasciar vivere la su vita al mi figliuolo, ed io di
rimando che quando i mio amico Vitalianno le aveva
consigliato di prendermi nella su casa, visto che siamo due
donne sole e, lei ha detto no, e cosi le chiudo la bocca. Alle
volte mi viene da credere che il mi figliuolo, creda che le su
zie gli vogliano piu bene di me che sono la su mamma, e che
I'ho cresciuto con tanto amore e sactifici, ma temo che non
mi abbia mai perdonata di essere andata, appena dopo essere
rimasta vedova, a vivere con quel mammone mai cresciuto, di
cui non mi ricordo neanche piu il nome, ma di cui ancora mi
vergogno la convivenza e la scelta. Nel viaggio di ritorno
chiedo perche lui non fa venire la su ragazza a stare a casa
nostra, come moglie o come compagna, se a lut o a lei facesse
pit comodo cosi, del resto gli ho ricordato, che parecchie
volte la su ragazza si era fermata a dormire da not e nel su
letto, ed 10 non ho mai detto niente in contrario. Mio figlio
pero che da quella volta che mi sono lamentata del rumore
che faceva il letto in cut dormivano insieme, la su ragazza gli
aveva detto che si vergognava, e che gli aveva detto di trovar
casa per loro due. Il mi Attilio ora mi dice, quasi pregandomi,



che lui ama tanto la sua ragazza, che non puo permettersi di
prendre un'altra casa, e che se io lolessi ci sarebbe a
Colonnese, proprio di lato al cimitero, dove riposa i mi
marito, un ospizio che gli aveva consigliato la su zia
impicciona. Basta, via, ho deciso di lasciar vivere la sua vita al
mi figliuolo, con la sua ragazza. Appena tornati ad Orvieto,
prima che io ci ripensi, mi porta dal notaio a fare il rogito per
donargli la mia casa, poi in banca a cointestargli 1l conto e poi
dal caaf per avviare le pratiche per la casa di riposo di
Colonnese, dove ho deciso di andare a stare.



Racconto 39. La casa di riposo di Colonnese:

Chiamo Vitaliano, e gli dico che a breve andro a stare in una
casa di riposo di Colonnese, in una struttura gestita dalle
suore, ed 1n una stanza doppia, per risparmiare. Vitaliano, mi
dice che la mia ¢ una scelta importante, che cambiera la mia
vita, che li non saro piu libera di fare tutto quello che mi pare,
come faccio nella mi casa ma che, li, dovro adattarmi a delle
regole, che avrei fatto meglio a prendere una stanza singola, e
che avrei fatto meglio ad andare in un rsa piu vicino ad
Orvieto, per poter sperare in qualche visita in piu del mi
figliuolo. Io gli dico che qui ¢ meno caro, e che credo sia, la
miglior soluzione per me e per mio figlio. Cosi non dovro piu
stare a preoccuparmi del gas di riserva nel bombolone, della
spesa, della cucina e delle cose da lavare e dei panni da
ritirare, perche li ci avrebbero pensato a tutto loro, e che poi li
vicino c'era sempre la mi cognata, mi fossi servito qualcosa,
ma che la mia motivazione piu importante, ¢ che cosi sarei a
due passt dal cimitero dove riposa mio marito, che potrei,
finalmente, andare a trovare, e soprattutto perché cosi posso
lasciare libero il mio amato figlio di vivere la sua vita lui con la
sua ragazza, cosi, magari, mi ci fanno anche diventare nonna
di una bella nipotina. Arrivato il giorno della partenza, Attilio,
mi porta a Colonnese alla casa di riposo. Scaricati 1 miei
bagagli mi ci accompagna dentro, ¢ dopo aver parlato con la
suora direttrice, mi accompagna nella mia stanza per atutarmi
a sistemare le mie cose, poi mi saluta con la promessa, che se
non mi ci trovasst bene mi avrebbe riportato a casa, e cosi va
via.



Racconto 40. Casa di riposo santa teresa:

La mia stanza ¢ al primo piano, ¢ una doppia, ma al
momento, ci sono solo io. La stanza ¢ vicina ad un ascensore
che va di giorno e di notte e che se non mi togliessi la sera, gli
apparecchi acustici, prima di andare a letto, non mi farebbe
dormire. La stanza ha due letti, due armadietti distinti, un
bagnetto con la doccia, ed un balconcino, che da proprio sul
cimitero di Colonnese, dove ¢ la tomba del mi Gianni, e dove
vado a fumare la mi sigarettina, quando sono nervosa. L.a mia
stanzetta, di inverno ¢ molto ben riscaldata, che i0 non mi
devo stare piu a preoccupare del gas che si consuma, e per il
caldo dell'estate, ha un condizionatore regolabile per la
temperatura. Si mangia nel salone al pianterreno, ed
un'assistente mi viene a prendere, per accompagnarmici,
almeno fino a quando non avro imparato a fare da sola con 1l
mio bastoncino bianco. Ora qui, non avro piu preoccuparmi
della spesa, se il mi frigo ¢ vuoto, e di quello che devo
cucinare. Caro Vitaliano ti ricord: quando 10 mi disperavo,
che non sapevo cosa preparare per mangiare, ¢ tu mi dicevi di
andare insieme al frigo con il telefonino a vedere cosa vi c1
fosse, per inventarci qualcosa per farmi mangiare. Ricordo di
quella volta che vi ci trovammo solo due pomodori due, che
tu mi dicestt di fare ad insalata, e poi condirvici gli spaghetti
nel piatto, appena scolati caldi dalla pentola. Qui il cibo segue
le indicazioni di una suora che ct cucina lei, e che, a pranzo,
ogni giorno si ci fa qualcosa di diverso, ma trova sempre la
maniera di infilarci sempre le patate, che pot non mi fanno
andare di corpo. Alla domenica, ci danno o la pasta al forno,
o gli gnocchi al ragu, o le tagliatelle verdi con polpettine di
carne, e per finire, solo alla domenica o nei festivy, il dolce, ma
alla sera ci rinfilano, sempre, tempestine in brodo vegetale,
scialbo e senza sale. Alla mattina, dopo la colazione, posso
farmi riaccompagnare in stanza, o fuort nel giardino a fumare
la mi sigarettina, o posso rimanere, con gli altri ospiti della
casa di riposo a sentire la tv, per quello che riesco a sentire in
quella confusione. Il pomeriggio le suore, ci fanno sempre



scendere, per recitare il rosario, e se non ci vai, st offendono.
Alla domenica o nei festivi ci fanno andare a messa nella loro
cappelleta interna. Quando mi serve qualcosa come magari
dello sciampo, o delle medicine, o mi serve far pulire 1 miei
apparecchi acustici, telefono alla mi cognata, quando mi
risponde per farmi dare una mano di aiuto. Molti degli ospiti
della struttura, che sono ancora autonomi, approfittano delle
belle giornate, per farsi delle passeggiate fuori, per Colonnese.
Vorrei anche io fare qualche passeggiata, ma nessuno mi ci
accompagna, e soprattutto vorrei andare a trovare il mi marito
nel cimitero qui vicino, dove ¢ la sua tomba, ma la mi cognata
non trova mai il tempo per portarmici. Avendolo qui vicino, il
mi Gianni, penso sempre a lui, me lo sogno la notte, ed ho
scritto, per lui, questa mia poesia: L'amore ¢. L'amore ¢ una
cosa meravigliosa. ['amore ¢ una cosa meravigliosa. E una
cosa meravigliosa quando si sta insieme alla persona che ti
ama e condivide con te, tutto quello che la vita ci offre e ci fa
attraversare. Momenti felici e momenti brutti, lungo i sentieri
della nostra vita, a volte piacevoli e pianeggianti, a volte in
salita e con tante asperita. Amare, e essere rlamati, ¢ la cosa
piu bella del mondo. L'amore¢ una cosa meravigliosa anche
quando ne rimane quel sentimento indelebile, che sempre ti
accompagna e che ti riscalda il cuore. L'amore ¢ una cosa
meravigliosa, anche quando l'amato ¢ da te lontano, in
viaggio, o come te, Gianni, mio amato ¢ compianto marito
mio, ¢ volato in cielo, nella luce di nostro Signore, e questo
amore, ancora mi accompagna ¢ mai mi abbandona. Anna
Deusebio. Poi, sono andata nel balconcino della mi stanza,
che da proprio sul cimitero, ed ho recitato, la mia quast
preghiera in versi, ad alta voce, nel vento, cosi, mio complice
lut 1l vento, lo portera a far sentire al mio amato marito
Gianni, ed a tutti quelli che vorranno ascoltarla nel vento che
la portera lontano e magari fino ad Altamura dal mio amico
Vitaliano.



Racconto 41. Vado via da qui portando con me 1'amore
di mio marito:

Vitaliano, come tutti i pomeriggi mi telefona, quando non I'ho
fatto 1o per prima. Per me e per lui, come me nella prigione
del buio, che sempre ci accompagna, ¢ di grande conforto ed
aluto, poter parlare al telefono, prima perche al tel, la nostra
cecita non esiste piu, pot perche solo un cieco puo capire un
altro cieco ed il suo dolore ed i suoi problemi anche con la
gente, che non immagina neanche un po cosa ¢ la disgrazia di
essere ciechi. Dico subito, orgogliosa di aver scritti dei nuovi
versi, dedicati al mio marito Gianni,e tutta da sola: L'amore €,
e gliela recito. Vitaliano, mi dice, che ¢ bellissima e molto
commovente € mi incita a scriverne altre per la mia futura
raccolta di poesie, ma io gli rispondo che non sono sicuro di
farcela, e che vorrei tanto, che scrivesse, lui che ¢ davvero
bravo, un libro che parli di tutta la mia vita, con dentro anche
le mie poesie, che lut mi ha insegnato a scrivere. Vitaliano mi
dice che si sente onorato della mia richiesta, e che sara felice
di farlo, e scrive la mia poesia, nel blocco note del suo
telefonino insieme agli altri miei racconti della mia vita, che
nei giorni successivi, 10 gli racconto e di come mi trovo qui,
nellacasa di riposo santa Teresa. Qui a Santa Teresa, non mi ci
trovo bene e voglio andare via. Dopo 1 primi giorni, vuol per
la novita, vuoi che volevo autoconvincermi di aver fatto la
scelta piu giusta per me ed il mi figliuolo, andai a sbattere
sulla realta del posto. Sono in un ospizio, un'area di
parcheggio per vecchi che non hanno piu nessuno, o di cui 1
loro parenti non ne vogliono prendersi cura, li in attesa della
morte, unica ad avere di loro compassione che li portera con
se oltre la wvita terrena. Speravo di potermi muovere 1in
autonomia, ma non mi lasciano andare da sola. Quando
voglio farmi una doccia, come ho sempre fatto a casa mia, qui
devo chiamare, che poi viene un assistente, uomo o donna, a
secondo del turno a lavarmi. Alla sera, quando mi dicono di
andare a dormire, poi mi mettono le sbarre al letto, e quando
mi scappa devo chiamare l'assistente, ma dopo che molte



volte che me la sono fatta addosso, mi hanno imposto il
pannolone per non essere disturbati da me. Quando mi serve
di parlare con i medico, anche per farmi segnare i miel
antidepressivi, devo chiedere alla suora direttrice, ed anche
quando mi serve di chiamare la parrucchiera.. Il piu delle volte
si dimenticano di darmi le mie medicine ed 10 sono tornata a
vedere persone, fantasmi e mostri. Andare a messa e recitare
il rosario qui ¢ quasi un obbligo, imposto dalle suore, che pot
stanno sempre a chiedere offerte, ma che poi, loro per
risparmiare mi rinfilano sempre patate da mangiare. Qui non
sono riuscita a fare amicizia con nessuno, e quando sono nel
salone, nessuno che mi rivolga la parola, e se io tento di
attaccar bottone, fanno finta di non sentirmi. Dalla mia
camera ogni tanto sparisce qualche cosa di mio, tanto che ho
dovuto dirlo alla suora direttrice, ma poiche lei non mi ha
voluto credere, I'ho dovuto gridare a tutti quando sono
capitata nel salone. Quando mi serve qualcosa da fuori, tento
di chiamare la mi cognata, che il piu delle volte non mi
risponde, ma che anzi l'ultima volta ha financo bloccato il mio
tel per non essere disturbata. Poi per ultimo hanno messo a
stare con me una signora molto anziana, e molto malata, che
si lamentava tutta la notte non lasciandomi dormire, ma che
poi ¢ morta di covid. Alla notizia del covid, mio figlio si
decide a portarmi via, ma io, prima di andarmene da qui, dove
ce 1l cimitero dove lut riposa, voglio lasciare una mia poesia di
saluto al mi Gilanni:Amore ¢. Amore ¢ amare ¢ donare se
stessi, € ancora amare, € ancora amare, perche dal nostro
cuore sgorga un cristallino e purissimo fiume d'amore, che
mai la cattiveria della gente, potra sporcare mai. Gianni, dolce
e compianto amore mio. Io vado via, ma porto, e portero
sempre con me il nostro amore che sempre ci lega e che mai
ct abbandonera. Recito ancora una volta dal balconcino, quast
urlando il mio dolore di non averla potuto recitare sulla sua
tomba, e dico ad alta voce al mi Gianni che vado via, ma che
lo porterdo con me dovunque io andro, poi rientro nella
stanza, a preparare le mie cose nell'attesa che venga mio figlio,
per portarmi via da qui.



Racconto 42. Mio figlio mi ha portata in un'altra casa di
riposo di Lavinia:

Mio figlio mi ha portata, in un'altra casa di riposo, a Lavinia.
Mi ha detto durante il viaggio, per convincermi, che qui, mi
trovero benissimo. Mi dice che non ¢ gestito dalle suore,
sapendo della mia poco simpatia verso le monache. M1 dice
che qui mangero benissimo e che verro seguita da una
nutrizionista. Mi dice anche che in questa struttura, vi ¢ un
medico con delle infermiere e delle o0.s. e che c¢ anche un
animatore per far sociallizzare gli ospiti della struttura e che
avro una stanza singola, ma non capisce che vorrei tornare a
casa mia, che ora ho intestato a lui, ed ¢ la sua. Il giorno
dopo, ho parlato con Vitaliano di questo mio esssere
incompresa, del mio dolore di essere cieca e non piu
autonoma e di quello che ci manca. Vitaliano, mi capisce e
condivide la mia linea di pensiero, poiche¢ anche lui, in quanto
cieco attraversa le mie stesse problematiche, e poi,
sinceramente penso, che solo un cieco puo capire bene 1
problemi di un'altro cieco, come fa lui con me, ed io con lui.
Vitaliano gli viene l'ispirazione di mettere in versi, insieme a
me, una poesia, da dedicare a chi, cieco non ¢, che dica del
nostro dolore, di quello che pit ci manca, e di quello che non
sanno di noi, ed allora scriviamo:Tu non sai. Tu non sai del
mio mare azzurro. Tu non sai det miet cieli di primavera
all'alba, ed al tramonto. Tu nonsai degli arcobaleni. Tu non sai
dei fiordalisi, delle viole e del cielo stellato, che all'improviso,
e con grande dolore non ho visto pia. Tu non puoi sapere
quello che mi ¢ mancato, nella mia vita, e che non ho potuto
piu vedere, perche solo un cieco, puo capire, veramente, un
altro cieco, e quello che mi ¢ mancato veramente, e che un
giorno, ritrovero, nella luce di Dio. Dedicata a tutti coloro,
che hanno 1 dono della luce degli occhi, e che Dio gliela

conservi sempre. Anna e Vitaliano



Racconto 43. Scrivo una mia poesia, tutta da sola:

Dopo aver scritto insteme a Vitaliano la poesia: Tu non sai,
nella notte, non riuscendo a dormire, per la novita del nuovo
posto In cul mi trovo ora, e con tanti dubbi su come mi1 c1
trovero, pensando alla mia condizione di cieca e sorda, e di
quelli che sono anche sordomuti, per loro disgrazia, presa
dall'ispirazione, ho scritto, tutta da sola: Per un attimo prova...
Una mia poesia in versi con la quale vorret far capire di noi,
incolpevoli, le disgrazie, ma che queste, possono essere
comprese solo provando ad essere come noi: Per un attimo
prova. Per un attimo prova a chiudere, gli occhi, le orecchie,
la bocca. Prova, a chiudere gli occhi, e prova ad aprire gli
occhi del tuo cuore, e vi troveral amote verso te e verso, chi €
prossimo a te. Prova ad aprire gli occhi del tuo cuore e vi
troverai 'amore,infinito ed incondizionato, che sgorga da Dio
padre nostro Signore, verso noi tutti. Prova a chiudere 1 tuoi
occhi, e quando, disperato, penserai di essere come me cieco,
apri gli occhi della tua mente, e vi troverai infiniti, tra cielo e
terra, nuovi orizzonti, inesplorati alla tua vista sensoriale.
Prova a chiudere le tue orecchie al chiacchericcio della gente,
ed al trambusto del mondo, ed allora quando tu, penserai di
essere come chi, suo malgrado, sordo lo ¢ davvero, ascolterai,
la musica ed il canto, dell'universo e nella poesia del silenzio,
ascolterai finalmente, la voce di Dio nostro Signore e
creatore. Prova a chiudere la tua bocca ed a non parlare, ti
accorgerai di poter ascoltare 1l garrire delle rondini in volo, il
cinquettio felice dei bimbi e det passerotti,che inneggiano
felici alla vita, ti accorgerai di poter sentire lo sciabordio delle
onde del mare di Procida, ti accorgerai di poter vedere, con gli
occhi del tuo cuore, quello che ¢, e sempre sara presente nella
mente, ¢ nell'anima tua. Anna Deusebio. Subito dopo aver
fatto colazione nella mensa della nuova casa di riposo in cui
ora mi trovo, mi faccio accompagnare da una delle molto
gentili operatrici della struttura nella mia stanza. Non vedo
l'ora di chiamare Vitaliano e lo chiamo. Gli dico tutto di un
fiato la mia poesia, e via lo lascio, davvero, senza parole.



Vitaliano mi dice che ¢ orgoglioso di me, che io, ora, sono
diventata piu brava di lui, ma io mi schernisco e gli chiedo di
inserire anche questa mia ultima poesia, nel libro che lui
scrivera su di me, Vitaliano mi dice di si ed ora i0 posso
andare a pranzo davvero contenta. Oggi per me ¢ davvero
una bella giornata e spertamo che tutte le mie prossime
glornate qui siano cosl.



Racconto 44. Ho pianto lacrime amare:

Nei giorni successivi, ho incominciato ad ambientarmi, qui,
nella casa di riposo, cercando anche di socializzare sia con gli
ospitt come me, sia con gli operatori e gli assistentt della
struttura. Almeno qui non ci sono monache a comandare, ed
a dirti, li tu te devi fare cosi e poi cosa, e se anche qui c¢ una
cappelletta, dove si dice messa alla domenica, nessuno ti ci
obbliga ad andarci tutti 1 santi giorni a pregare, cosa che faccio
da sola, tutte le sere prima d'andare a nanna, come lo facevo
sempre da bambina. Mi sembrava di trovarmici bene in
questa nuova sistemazione dove mi ci ha portato il mi
figliuolo Attilio, per poter essere libero di vivere la su vita con
la su compagna, in quella, che fu la mi casa, dimentico della su
mamma, lasciando ad altri il compito di curarsi di me. Qui
almeno fino all'altro giorno andava tutto per il meglio, ed io
ad onor del vero, non avrei avuto nulla a che dire, anzi. Stavo
provando ad esplorare 1'ambiente, con il mi bastone da cieca,
per rendermi piu indipendente nella mia mobilita, come mi ha
consigliato , Vitaliano, dicendomi: Se vuoi renderti autonoma,
come lo ert nella tua casa, fai da sola, esplorando il nuovo
ambiente dove ti trovi, con il tuo bel bastoncino bianco. Se gli
operatori di quella casa di riposo, non ti aiutano, fai da sola.
Andava tutto bene, almeno sino a quando non ¢ arrivato il
virus covid anche qui e molti operatori ed assistenti di questa
casa di riposo con molti anziani, sono risultati positivi al
covid ed andati in malattia. Poi da quando una signora molto
anziana, ospite di questo ospizio, cadendo st ¢ rotto un
femore, hanno preso, a mettermi le sbarre al letto, la sera,
quando alle otto mi mandavano a dormire, nolente o volente.
Ogg1 pomeriggio dopo aver pranzato nel salone comune, ho
chiesto di essere portata nella mia stanza. La ragazza che mi
ha accompagnata, una nuova dipendente del centro, che non
avevo mal incontrato prima, dopo avermi fatto accomodare,
su una sedia, nella mia stanza, mi ci ha legato. lo stupita ed
esterefatta, le chiedo, arrabbiata di sciorgliermi, perche sono
solo cieca e non per questo impedita nei movimenti, ma



quella mi risponde che sono i nuovi ordini della direttrice, e
va via lasciandomi legata a quella sedia, ed in piena crisi di
pianto. Mi ha lasciato 1l mio telefono, dovessi a suo dire, aver
bisogno di atuto, ed io, appena va via telefono al mio amico
scrittore, con la speranza che lu possa farmi liberare. Chiamo
Vitaliano, e tra un singhiozzo e l'altro, gli dico piangendo, che
mi hanno legata ad una sedia, perche io non cada, e lo invoco
di aiutarmi. Vitaliano, rimane pure lur esterefatto ed
arrabbiato, dopo avermi fatto ben sfogare dal mi pianto, e
dopo che ¢ riuscito a farmi calmare un po mi dice di
telefonare subito al mi figliuolo, per dirgli quello che mi
hanno fatto, in quanto, lui, ¢ l'unico che puo intervenire,
telefonando immediatamente alla direttrice. Io chiamo piu
volte 1l mi figliuolo al telefono, ma lut non mi risponde, poi
tento di mandargli un sms ma non ci riesco, la sintesi vocale
non mi legge piu le lettere che sto scrivendo, ma poi chiedero
aluto a Vitaliano, ed intanto telefono alla mi cognata
Donatella, perche rintracci mi figlio per dirgli di aiutarmi e di
chiamarmi subito, ma let mi risponde che lo fanno per la mia
sicurezza, e di stare tranquilla che avrebbe avvisato Attilio.
Anche Vitaliano chiama Donatella, la cognata della sua amica
per dirle quello che stava capitando ad Anna, ma quella
infastidita, per la sua telefonata, gli dice che Anna ha sempre
da lamentarsi di qualcosa, che lo fanno per il su bene e che in
questa casa di riposo di Lavinia, scelta con molta attenzione
da suo nipote, la sua cognata vi si trova molto meglio di dove
si trovava prima dalle monache a Colonnese e dove aveva
qualche ragione per lamentarsiy e cosi chiuse Ia
comunicazione. Ho passato tutto il pomeriggio e tutta la
notte, plangendo, in attesa di una telefonata del mio unico ed
amato figliuolo Attilio. M1 decido a ritentare di scrivere a mio
figlio un messaggino sms, ma la sintesi vocale non mi legge le
singole lettere, che sto scrivendo, come altre volte mi ¢
capitato, quando per errore ho cambiato qualche comando
del talks per sbaglio, ed il mio caro amico Vitaliano, come
sempre, mi ha aiutato a riconfigurare il mi talks. Chiamo
Vitaliano, perché mi aiuti, non rendendomi conto che sono



ancora le cinque del mattino. Trovo il mio amico che si era
addormentato nella sua cucina, mentre stava scrivendo i suoi
libr1 nel suo pc portabile. Lui mi chiede subito cosa mi ¢
accaduto e che sono ancora le cinque del mattino, e che ¢
ancora molto presto. o lo prego di aiutarmi, come al solito, a
riattivare 1l talks del mi1 telefonino, che ho urgenza di mandare
un messaggino sms a mio figlio, e Vitaliano mi dice che mi
richiama subito sul mio telefonino di riserva cosi aggiustiamo
il talks nel mio telefonino principale, come tutte le altre volte,
e quindi mi richiama. Il telefono squilla, ma non faccio in
tempo a prenderlo, che gli risponde, al mio posto una delle
assistenti. Vitaliano le si presenta, le dice il motivo della
telefonata, che I'ho chiamato io per chiedergli aiuto per il
telefonino, e le dice anche che non € corretto come mi stanno
trattando, ma quella gli risponde che ¢ molto presto per
chiamare, che let si ¢ spaventata alla chiamata e di richiamare
piu tardi e gli chiude il telefono. Sto aspettando che mi chiami
Vitaliano o mio figlio. Cerco 1 miet telefoni, per chiamarli io
ma no li trovo ed allora chiamo qualcuno che mi aiuti con il
pulsantino di fianco al mio letto. Mi arriva una delle assistenti
alla quale reclamo, piangendo, di riavere i telefonini di mia
proprieta, decisa tra me e me di chiamare in mio aruto il 113.
La ragazza dopo essere andata a parlare con la direttrice mi
porta 1 miel telefonini, ma quando faccio per accenderli non
mi si accendono piu come fossero rotti. Io reclamo con la
ragazza che mi dice che non sa che farmi ma che nel
frattempo sono libera di chiamare e ricevere telefonate dal
loro numero fisso, che nessuno me lo impedisce, e va via
lascitandomi in un pianto dirotto e senza fine, fino a quando,
provata, non cado addormentata.



Racconto 45. Vitaliano mi ha creduta morta:

I miei due telefonini, non si accendono piu. Ho provato e
riprovato a rimetterli sotto carica, ma non mi danno nessun
segnale di ricaricarsi, forse si ¢ rotto l'alimentatore e io non so
come potro parlare con Attilio, il mi figliuolo, con il mio
fraterno amico Vitaliano e con il mio caro cugino Nino.
Fortunatamente il mio figlio mi chiama al fisso di questo
ospizio, ed una delle assistenti mi porta in stanza un cordles
per parlarci, ma solo e soltanto in viva voce ed in sua
presenza, attentissima ad ascoltare tutto quello che 10 dico.
Non potendo parlare liberamente, chiedo ad Attilio, di
venirmi a trovare, che ho bisogno di lui qui, ma lur m1 dice
che con il covid, hanno vietato tutte le visite in attesa che sia
io che lui, st fa il richiamo del vaccino, e di stare tranquilla,
che poi verra quanto prima. Avrei voluto fare gli auguri di
buon compleanno a Vitaliano visto che oggi ¢ il quattro
novembre, la sua data di nascita, ma sebbene mi ci sforzi, non
mi c1 riesce di ricordare il su telefono. Vitaliano, ogni giorno
tenta di chiamarmi, ma 1 miei telefonini, gli risultano sempre,
spenti o irraggiungibili, fino a quando a Natale gli danno
telefoni inesistent! per entrambi 1 numert. Vitaliano, sapendo
delle persone gia contaggiate nella mia casa di riposo, gli st
stringe 1l cuore, crede che 10 sia morta di covid ed avvisando
Luna, sua moglie, le dice che sono volata in cielo, da mio
marito, e che ho finito di soffrire, poi entrambi, recitano una
preghiera per me, credendomi morta.



Racconto 46. Vitaliano riesce a telefonarmi:

Vitaliano, convinto che Anna ¢ morta di covid, chiama Nino,
il cugino della sua amica, per sapere quando la sua dipartita ¢
avvenuta e dove ¢ stata seppellita. Nino gli dice, che Anna
non ¢ affatto morta, ma che lui non sa come sta, perche
nonostante fosse riuscito a procurarsi il numero del telefono
della casa di riposo di Lavinia, quando aveva telefonato la
direttrice gli aveva detto che non era autorizzata a passare le
telefonate ad Anna, salvo quelle del figlio Attilio. Vitaliano
prego Nino di dargli il numero del centro e poi lo ringrazio
per la bella notizia d Anna viva. Vitaliano, avendo saputo del
blocco alle telefonate per Anna, per parecchio tempo, non
tento neanche una volta di telefonare alla sua amica, tranne il
11 febbraio 2021.. Il 11 febbraio era il compleanno di Anna e
Vitaliano provo a chiamare la casa di riposo di Lavinia per
fare gli auguri ad Anna. Gli rispose una assistente del centro,
molto gentile, che gli disse di richiamare nel primo
pomeriggio, subito dopo l'ora di pranzo, quando Anna
sarebbe stata nella sua stanza. Lui cosi fece, e gli rispose di
nuovo l'assistente, che porto subito il cordles ad Anna,
dicendole: Anna, c¢ una telefonata per te. Vitaliano saluto
Anna e si presentdo, e subito le fece gli auguri di buon
compleanno. Anna, felice di poter parlare di nuovo con 1l suo
amico, si scuso per non avergli potuto fare gli auguri di buon
compleanno il 4 novembre, avendo lei 1 suoi telefonini non
funzionanti, e non ricordando, il suo numero di telefono.
Vitaliano, altrettanto felice di sentirla, e di sapere Anna in
buona salute, le giro anche 1 saluti di sua moglie Luna. Anna
ricambio 1 salutt di Luna, e gli chiese: Quando vieni a
trovarmi? Vitaliano le rispose che per i1 momento, per
qualche suo piccolo problema di salute non avrebbe potuto
andarla a trovare, ma che ora l'avrebbe telefonata lui sempre
nei prossimi giorni. Anna ringrazio Vitaliano e concluse la
telefonata dicendogli: Mi raccomando, stammi bene, e
ritelefonami presto. Vitaliano chiamo sempre nei successivi
glorni Anna, anche se la maggior parte delle volte doveva



ripetersi e gridare, perche anna non sentiva bene e nessuno si
era preoccupato di far revisionare gli apparecchi acustici della
sua amica. La vigilia di Natale 2021 Vitaliano chiamo per farsi
passare Anna, per fargli gli auguri di Natale, ma Anna non
riusciva piu a sentirlo avendo ormai gli apparecchi acustict
fuori uso. Vitaliano allora prego l'assistente, di fare capire ad
Anna chi era lui, e di darle i suoi auguri e saluti, pot disse
all'assistente, di i volerle mandare una sua poesia, via mail, di
auguri per tutto il personale e gli ospiti del centro via mail, e
da leggere ad Anna per fargli gli auguri da parte sua a lei come
a tuttl. La gentile signorina assistente, lo ringrazio e gli diede
la sua mail personale. Vitaliano la ringrazio e pote inviare ad
Anna la sua poesia augurale: Felis navidad. Felis Navidad a te
ed a1 tuoi cart ed ai tuoi amict. Felice Natale, oggi ¢ nato il
nostro fratellino piu grande: Gesu bambino. Oggi ¢ Natale
per tutti, ma soprattutto, ¢ Natale net nostri cuort. Un Natale
assal diverso, un Natale, che non avevo mai visto come
questo, € non perche sono cieco. Un Natale di dolore, di tante
guerre, di tante solitudini, e malattie e fame nel mondo, ma
anche di speranza con la nascita di Gesu banbino, e di
speranza nella rinascita di un mondo migliore per tutti noi.
Buon Natale Anna ed a voi tutti. Vitaliano.



Racconto 47. Non riesco a parlare, sto male:

Subito dopo l'epifania, Vitaliano volle chiamare Anna, ma gli
dissero, che non stavo bene e che era meglio lasciarmi
riposare. Cosi gli risposero per molti giorni ancora, ed a
Vitaliano venne l'atroce sospetto che Anna si fosse infettata di
covid durante le feste, ma quando glielo aveva chiesto agli
assistenti che gli rispondevano al telefono, tutti gli dicevano di
no. Quando arrivato il giorno del compleanno di Anna, il 11
febbraio 2022 Vitaliano chiamé la casa di riposo di Lavinia,
per fare gli auguri alla sua amica. Gli rispose la signorina
molto gentile che gli aveva dato la sua mail personale per
ricevere la poesia di Vitaliano per Anna. La signorina gli disse
che si Anna stava molto male, ed allora Vitaliano temendo di
non poter sentire piu in vita, la sua amica, le disse che forse,
sentire una voce amica, avrebbe fatto bene ad Anna. La
signorina allora ando nella stanza di Anna, la sveglio e le disse
che c'era un amico suo al telefono che voleva farle gli auguri.
Anna nonostante il dormiveglia, riconobbe subito la voce del
suo amico scrittore. Anna, tentd di parlare, tento di dirgli
qualcosa, ma dalle sue labbra usci solo un incomprensibile
gorgoglio, come se 1 suol polmoni fossero statt pieni di acqua.
Anna avrebbe voluto ringraziare il suo caro amico, voleva
dirgli che gli voleva bene e che lo pregava di inserire nel suo
diario una poesia dedicata a suo marito Gianni e la poesia, da
le1 creata recitava cosi: Per amore, per dolore, per passione.
Come usignolo di nostro Signore all'alba canto l'arrivo del
sole e del mio amore per la sua luce. Felice, ed al mio
risveglio, rinato a nuova vita, canto alla luce di Dio, che, mi
llumina l'impervia strada, guidandomi nei sentieri della vita, e
per lui, eterno, canto il mio amore... Come lupo, urlo nella
notte buia, il mio dolore alla bianca Proserpina ammantata da
un cielo blu diamantato di stelle, pulsanti come cuort in
amore, che mai piu rivedro. Canto questi miei versi, Per te
Gianni amato e compianto marito mio dolcissimo, canto nel
vento il mio appassionato amore per te, luce della vita mia.
Anna Deusebio. Vitaliano in quel momento, capi che la sua



amica era gravemente ammalata di Covid, e che avrebbero
dovuto ricoverarla nell'ospedale di Lavinia, dove avrebbe
potuto avere le cure piu appropiate, e che quella, forse era
l'ultima volta che aveva sentito Anna. Con quella grande
tristezza addosso, Vitaliano si addormento, con il rosario in
mano, mentre recitava delle preghiere per chiedere alla
madonnina di Lourdes, la guarigione per la sua amica. Mentre
dormiva sogno che Anna gli diceva quello che non era riuscita
a dirgli al telefono: La sua poesia, Per amore, per dolore, per
passione. La mattina Vitaliano, trascrisse la poesia, ed
incomincio, a scrivere il diario di Anna, come le aveva
promesso con la speranza di poterlo finire in tempo per la
guarigione della sua amica. Sto male, io non riesco a respirare
ne a parlare a mio figlio, che avvisato della mia gravita, ¢
corso da me, per portarmi nell'ospedale di Lavinia. Vorrei
dirgli che gli voglio tanto bene, ma non riesco a parlare.



Racconto 48. Voglio pregare:

Sono in un letto dell'ospedale di Lavinia, intubata e con una
maschera che mi da ossigeno per farmi respirare. Al mio
capezzale il mi figliuolo che piange mentre il cappellano
dell'ospedale mi impartisce 'estrema unzione. Credo di essere
arrivata alla fine dei miei giorni, e di tutte le mie sofferenze.
Speravo di guarire, per poter diventare nonnina, magari di una
bella nipotina, e di poter sentirmi leggere da lei, il mio diario
con la mia vita, scritta dal mio caro amico Vitaliano. Ormai
sono rassegnata e serenamente voglio andarmene pregando
con una mia preghiera: Voglio pregare. Voglio pregare per
tutti quelli che come me ciechi, hanno negli occhi il buio della
notte piu scura. Voglio pregare, per chi ha nella propria vita, il
buio della disperazione piu nera, e non ha ancora trovato la
luce della speranza, e la luce di nostro Signore. Voglio
pregare, per tutti quelli che alla ricerca di una vita migliore e
senza guerre oscene e fratricide, abbandonano la terra dei
propri padri, attraversando, confini, mari e deserti, per
raggiungere, la terra promessa. Prego per tuttt quelli che sono
morti attraversando, confini, mari e deserti, alla ricerca di un
porto sicuro. Voglio pregare, per tutte le donne, 1 bambini, e
tutti gli innocenti, che ogni minuto, in una assurda mattanza
senza fine, gli viene scippata la vita, le loro speranze ed 1 sogni
di pace e tranquillita, nell'indifferenza di tanta gente, cosidetta
civile. Voglio pregare per tuttt quelli che per vecchiaia,
malattia o pandemia non sono piu qui, perche volati in cielo,
tra gli angeli, nella pace di nostro Signore. Voglio pregare per
1 miet cari, ed anche per me, che ho il buio negli occhi, perche
non mi abbandoni mai, la luce di Dio. Voglio pregare anche,
per quelli che hanno il buio piu nero nell'anima, e che nel
cuore, arido di sentimenti, hanno solo sabbia, di un arido
deserto, spazzato dal vento infernale dell'indifferenza, e
dell'egoismo. Voglio pregare e ancora pregare il nostro
Signore per tuttinoi, perche i suoi angeli ci possano aiutare e
proteggere sempre. Voglio pregare, per il mio amato figlio,
Attilio e per la sua compagna, per il mio amico Vitaliano,



come me cieco e per sua moglie Luna e per il mio caro cugino
Nino. Voglio pregare, per l'anima mia, che presto sara al
cospetto della luce di Dio, e voglio, prima di prendere 1'ostia
consacrata, chiedere perdono a nostro Signore, di tutti 1 miei
pecati. Ripeto ancora a mente la mia preghiera sperando che
Dio e la madonnina l'ascoltino, e che nostro Signore perdoni,
tutti 1 miei peccati. Anna Deusebio



Racconto 49. Vedo una grande luce:

Vedo una grande luce. Vedo una bianca e bellissima luce,
vedo la tua luce, Signore, da quella collina dolente, ¢ faro
dell'umanita, nel mare della notte della nostra vita. La tua
luce mio Signore, dall'alto della tua croce, illumina le
tantissime croci innalzate dall'indifferenza e dall'egoismo della
gente. La tua luce, Signore mio Gesu, illumina 1 cuori di tuttt
coloro che dolenti portano la croce della propria sofferenza.
Della malattia, della guerra, della fame, della solitudine, della
incomprensione e della indifferenza. La tua luce, o mio
Signore adorato, ¢ luminosa finestra nella notte buia della
nostra mortale esistenza, da cut scorgiamo il cielo. La tua luce
llumina la mia vita e la via, che ora mi porta a te. Vedo una
grande bellissima luce ed io sono tornata a vedere. Nella luce,
bianchissima, vedo i mio amato marito Glanni venirmi
incontro, dalle onde di un mare bellissimo ed azzurro, con
quella sua camicia azzurra,come il mare, di quando lui
lavorava, e che io gli tenevo sempre in ordine e ben stirata.
Sono felice, lui mi sorride, ed io vado con lui nella luce di
Dio. Anna Deusebio



Racconto 50. Ora sono con il mio amato Gianni:

Sono con il mi amato Gianni e sono felice. Ora saremo
insieme per sempre, € sono tornata giovane e bella, come
quando lui mi ha conosciuta e non piu cieca, ed ora voleremo
insieme: Voleremo 1insieme. Voleremo insieme, come garrule
rondini, nel dorato cielo del mattino ai primi raggi del sole
nascente, felici della nostra rinnovata primavera.. Ci
rincorreremo in voli radenti, ed in picchiate a capofitto fino a
sfiorare le onde del mare azzurro, felici di essere di nuovo
insieme... Voleremo insieme, nel cielo azzurro della nostra
nuova estate, rincorrendoci e giocando a nascondinotra le
bianche nuvole, felici come bambini. Voleremo insieme, nel
rosso di un maturo tramonto. Voleremo insieme, nel cielo blu
della nostra sera all'arrivo della bianca proserpina e delle sue
lucenti ancelle: le stelle. Voleremo nella nostra vita
ultraterrena, insieme. Voleremo nel cielo eterno diamantato di
stelle, per sempre insieme, dolcissimo Gianni, dolce mio
sposo. Anna Deusebio.



Racconto 51. La preghiera di Vitaliano,per Anna:

II due novembre Vitaliano fa dire dall'arcivescovo di
Altamura, una messa, in suffragio di Anna, ed in suo ricordo
scrive una poesia, € prega Nino, il cugino di Anna di
stamparla e di metterla tra i fiori sulla tomba della sua cara
cugina: Nel giorno del ricordo. il due di novembre,nel giorno
del ricordo, voglio andare a trovarequelli, che non sono piu
con noi, e voglio andare al sepolcro dove riposa la mia amica
Anna, volata in cielo il 11 agosto 2022. Nel giorno del
ricordo, voglio andare, dove riposano nella eterna, pace di
Dio, 1 miei defunti. Nel giorno del ricordo, voglio lasciare
fiori e preghiere, sulle loro lapidi. Nel giorno del ricordo,
voglio lasciare un fiore, anche sulla lapide di quelli che
nessuno, ormai da tempo, non va piu a visitare. Nel giorno
del ricordo dei defunti, voglio salire alla loro ultima casa
terrena, e dopo essere entrato da quella porta, dove qualcuno
ha scritto: DAL SILENZIO DI QUESTE TOMBE, SI
ELEVA UNA VOCE: CHI ADORA IDDIO E VIVE IN
CARITA E GIUSTIZIA, VIVE IN ETERNO. Nel glorno
del ricordo, nella loro casa, li sulla collina, ritrovo tutti 1 miel
cari, felici della mia visita,e li ritrovo ancora vivi, da sempre e
per sempre, nel mio cuore e nella mia mente. Nel giorno del 2
novembre, nel giorno del ricordo dei defunti, ricordiamoci di
andare a visitare 1 cimiterl, e di andare a trovare 1 nostri
defunti, ed a pregare, per loro, un requiem eterna, ed a
lasciare un fiore, sulle loro tombe, come 10 voglio fare oggi
per tutti 1 miei cari, e per la mia cara amica Anna. Da
Altamura il tuo amico Vitaliano. Il pomeriggio del quattro
novembre, giorno del sessantottesimo compleanno di
Vitaliano, gli squhilla il telefono. E Nino, il cugino di Anna
che dice: sto andando al cimitero di Colonnese, a pregare sulla
tomba di Anna, vuoi venire a pregare per lei con me?
Vitaliano risponde subito di si e lo ringrazia affettuosamente.
Nino arrivato davanti alla tomba di sua cugina gli descrive la
lapide, la fotografia di Anna, gli dice che ¢ accanto alla tomba
del suo amato marito Gianni e poi legge l'iscrizione sulla



lapide, che dice cosi: Miei cari, ho sperato fino all'ultimo di
farcela,. Ma non piangete per me, i0 ora sono, finalmente in
pace nella luce di Dio ed accanto al mio marito Gianni.
Preghero il nostro Signore che vi protegga e che la sua luce vi
accompagni sempre. Vitaliano chiede a Nino di mettere il
telefonino in viva voce affinche Anna possa sentire la sua
preghiera. Entrambi recitano ad alta voce l'eterno riposo, poi
Vitaliano chiede a Nino di mettere il foglio con la sua poesia
tra 1 fiorl e di fare una carezza sulla lapide da parte sua.
Appena Nino esce dal cimitero, Vitaliano ringrazia
grandemente il suo fraterno amico, con l'intima convinzione
che ¢ stata la sua cara amica a guidare 1 passi del cugino per
salutare per l'ultima volta Vitaliano.



Racconto 52: L'ultimo saluto di Anna.

Quella sera del 4 novembre, Vitaliano si addormento con il
rosario in mano, mentre recitava un ultimo requiem per la sua
cara amica Anna, volata, l'undici agosto 2022, troppo presto,
in cielo, nella luce di Dio. Appena tra le braccia di Morfeo,
incomincio a sognare, ¢ gli parve di sognare la sua cara amica
Anna, ma non la vedeva, ma ne sentiva la voce, che tante
volte aveva sentito al telefono, con quella sua cadenza
toscaneggiante, che tanto gli piaceva, che gli disse: Vitaliano,
amico mio, al mio cuore tanto caro, io vado oltre la vita
terrena, nella luce di nostro Signore, ma prima di andare via
per sempre, voglio dirti una mia ultima poesia, che ti voglio
dedicare:Quando. Quando troverai sulla tua strada ostacoli
che crederai insormontabili, ricorda che sai volare e dall'alto
del cielo azzurro tutti quegli ostacoli ti sembreranno solo
piccoli puntini. Quando penserai di essere nella notte piu
scura della tua vita ed avrai solo il buio nero come pece, pensa
che proprio nella notte piu scura nel cielo brillano le stelle piu
belle e che al mattino sorge sempre il Sole. Quando ti
sembrera di essere piu solo presta ascolto alle voci intorno a
te, ed ascolterai le voci di tanti amici ed amiche, che insieme a
te intoneranno cori armonici di sentimenti condivisi , di
amicizia e di solidatrieta e vicinanza, ed allora sentirai di non
essere solo e ritroverai nuove e fresche vitali energie per
andare avanti con il sole in fronte e con il tuo sorriso, piu
bello, sulle labbra. Coraggio amico mio, vivi la tua vita
serenamente, un giorno ci rincontreremo qui tra gli angels, e
canteremo, ancora una volta insieme le lodi a nostro Signore,
come quando tu mi portavi con te e tua moglie Luna a sentire
la messa vespertina, nella cattedrale della tua Altamura. Addio
caro Vitaliano. Anna Deusebio. La mattina Vitaliano, si
risveglio, serenamente, affrancato daquel suo sogno e con il
ricordo di quell'ultima poesia, che Anna, aveva voluto
lasciargli, e lui I'aveva al suo risveglio, ancora nel cuore e nella
mente, e volle trascriverla subito. La sua amica, ora era una
bravissima poetessa, e lui era sicuro, che Anna avrebbe



continuato a scrivere, poesie e versi, lassu nel cielo sulle
bianche nuvole, ed a recitarle nel vento, perche, 1, di Eolo
figli, le portino, a chi vorra ascoltarle. Allora Vitaliano, come
aveva promesso alla sua amica, incomincio atrascrivere il
diario di Anna, come lei gli aveva chiesto di scrivere, e con
tutti 1 ricordi della sua vita, e come lei, glieli aveva raccontati.
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Anna, la luce oltre il buio. Diario di una cieca, ¢ il diario, di
pura fantasia, e non reale, di Anna Deusebio, una Donna
solare, diventata cieca per la retinite pigmentosa. Il diario del
dolore del buio, che attanaglia la vita di una giovane donna
che perde la luce degli occhi con grande dolore e sofferenza,
nella sua breve vita, fine a quando alla fine della sua infelice
esistenza, nell'attimo del suo ultimo sospiro, vede quella Luce
meravigliosa, 1i in alto nel cielo azzurro, nella quale intravede
il suo amato e compianto marito Gianni, tra angeli che
cantano le lodi a nostro Signore, che l'aspettava, e che la porta
con se¢, in cielo, oltre il buio, nella luce di dio. l'autore Vito
Coviello, autore di svariati libri, tra cui romanzi, racconti,
favole, poesie, ¢ diventato cieco totale nel maggio del 1999.
Anche lui, diventato cieco come Anna, il personaggio
inventato e di pura fantasia, del suo ultimo romanzo, ha perso
la luce degli occhi, ma che grazie, anche, alla sua amata moglie
Brunella, sempre a lui accanto, ha trovato la forza per andare
avanti, ed ha ritrovato la luce di nostro Signore.. L'autore,
vive e risiede a Matera. Il presente libro, pubblicato in
autopubblicazione senza scopo di lucro, puo essere condiviso
solo 1n maniera gratuita, e puo essere richiesto gratuitamente
alla  onlus  www.aciilit  inviando una mail a
aciilpotenza@alice.it e puo essere scaricato gratuitamente dal
sito del giornale online www.gi02000.it st possono altresi
ascoltare su youtube alcuni racconti tratti liberamente dal
presente romanzo, intitolati: Marisa ed 1l suo sorriso... Paola
ed 1 suoi ricordi...Paola ed il suo canto libero...Maria e la sua
solitudine... Anna in riva al mare...Malian gli occhi di una
mamma...E per ultimo, sempre su you tube: Anna la luce oltre
il buio di Vito Coviello. L'autore ha pubblicato dal
duemilasedici ad oggi: . 1. Sentieri dell'anima, 1l contastorie. 2.
Dialoghi con l'angelo. 3. Sofia raggio di sole. 4. Donne nel
buio. 5. Poi. Sia: un amore senza fine. 6. 1l treno. 7. I racconti
del piccolo ospedale det bimbi. 8. Dieci raccontt per Sammy.
9. Victor, Debby ed il sogno. P10. Da quel balcone dei miei
ricordi: Matera 11. Paolo ed Anneshca. 12. L.a madonna det
pastori. 13. Sentieri dell'anima: Fiori di cardo. 14. ricordi di



una giornata allo zoosafari. 15. Punti di vista di..versi. 16.
Con gli occhi, con le mani, con i cuore. 17. Roberto ed
Andrea. 18. Amici da sempre.. Amici per sempre. 20. Anna, la

luce oltre il buio. Diario di una cieca. Vito Antonio Ariadono
Coviello




